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Tutte le Icarie formano l’Ica-
rianità, dimensione direi simbo-
lista dell’essere, pronta all’infini-
to, raggiunto, o almeno adocchia-
to, anche attraverso la longevità 
che la contraddistingue; mondo 
possibile, utopia realizzata, mito 
rivissuto ogni giorno in infinite 
varianti dai suoi abitanti è questo.

Gadda osserva che in questo 
polittico del Voyage c’è un po’ lo 
schema di certi polittici fiorenti-
ni o senesi: un’anta di un politti-
co è anche icariana: penso a quel-
la descritta dal citato giornalista 
Magrini.

Dell’immancabile richiamo mi-
tologico a Icaro, Gadda sottolinea 
che esso ha in comune con i sim-
bolisti lo scambio fine-mezzo. 

Gadda fa poi notare il ritmo 
“marittimo” di cer ti versi, che 
sembrano rappresentare anche 
musicalmente il continuo sob-
balzo della prua, il tangage (bec-
cheggio) della nave, all’incontro 
dell’onda oceanica (per noi, me-
diterranea).

Il simbolo mai uccide la poesia, 
per Gadda: in Icaria tutto, anche 
la natura, diviene, subito, simbo-
lo. Si potrebbe pertanto parlare 
di tempestività del simbolico.

La natura icariana, con la sua 
bellezza, direbbe il Silvio Raffo 
più esteta e soteriologico (penso 
alla “Filocalia”), ci salva.

Essa è un’isola d’angeli, d’an-
geli rustici, o rusticani. Salvifici. 
Anche sottoforma di capre.

Il cartografo ed enciclopedista 
veneziano Vincenzo Maria Co-
ronelli, nel suo Isolario propone 
una spiegazione razionale della 
leggenda di Icaro attribuendola 
all’invenzione delle vele “da Poeti 
raffigurate nell’ale”. Scriveva Co-
ronelli, nel 1696, alla voce “Nica-
ria”: “Gli storici, riducendo al ve-
ridico il favoloso, riportano (…) 
che Dedalo fabbricasse due na-
vigli, sopra i quali esso, ed Icaro 
suo giovinetto figliolo fuggisse-
ro da Creta, ma perseguitati dalle 
triremi del Re Minos, Dedalo ag-

finito “l’isola viola del pensiero”: 
“notre âme est un trois-mâts cher-
chant son Icarie”: sorprende iso-
lani e prealpini questo raffronto, 
che pluralizza l’isola in modo ta-
le da aprirla a tutti, da farla senti-
re propria a ciascuno, che la inve-
ste di personali significati. 

Meraviglia anche gli abitanti di 
un cantone, il Ticino, che Guido 
Calgari vedeva nella sua ricchez-
za di appartenenza sia alla cultu-
ra greca, meridionale e mediter-
ranea, sia quella del nord delle 
Alpi.

Affianco la nave battente ban-
diera baudelairiana-gaddiana per 
trovare dei riferimenti e delle re-
lazioni con l’isola cercata da tut-
te le anime e pertanto, appunto, 
moltiplicata: toutes les Icaries du 
monde, sottotitolerei infatti que-
sti miei avvistamenti fatti a volo 
d’uccello marino.

Appena dopo averla conosciu-
ta, Icaria si appropria di noi e/o 
noi ci appropriamo di essa: il ri-
specchiamento che viene a for-
marsi, crea una nostalgia antici-
pata, in un gioco di specchi ap-
punto che attrae e respinge. Tale 
dinamica non ammette compro-
messi.

Mi affido velocemente alla tra-
duzione procurata da Antonio 
Prete del testo francese, in cui ad 
un certo punto si dice che “sopra 
il viola del mare (sta) la gloria al-
ta del sole”: come non pensare 
all’omerico mare color del vino? 
Come non riandare ai colori mes-
si in campo e coltivati da Luciano 
Magrini, autore che incontrere-
mo tra poco?

Prendo l’abbrivio (per descri-
vere Icaria, non turisticamente, 
ma intraprendendo una sorta di 
Promenade des Icariens ), da un 
testo del gran lombardo Carlo 
Emilio Gadda. Pubblicato dalla ri-
vista fiorentina “Solaria” nel 1927 
(era stata fondata un anno prima) 
ed intitolato I viaggi, la morte è 
stato riproposto da Adelphi nel 
2023 col titolo eponimo per una 
raccolta di “entretiens” o con-
versazioni, come ebbe ad indica-
re sommessamente l’autore nel 
1958: egli, presentando tale rac-
colta, si intrattiene saggistica-
mente passando da Le Voyage di 
Charles Baudelaire (poesia che 
chiude i Fiori del male, 1857) al 
Bateau ivre di Arthur Rimbaud 
(1871).

Nei versi del viaggio imbasti-
to (e porto avanti, coltivandola, la 
metafora navale, ora accresciuta 
di un bastimento ideale) dal po-
eta francese, si fa riferimento ad 
Icaria, l’isola dell’Egeo altrettan-
to idealmente gemellata con il Ti-
cino, come dimostra la plurien-
nale attività di tessitura di legami 
fra il nostro cantone e quell’iso-
la, promossa  da un icariano au-
tentico, il dottor Stavros Rantas. 
Egli preferisce da sempre scrive-
re Ikaria con la k, lettera dalla fi-
sionomia angelica ed aligera co-
me proprio la forma di quest’isola 
delle Sporadi. Le ali richiamando 
subito quelle di Icaro. E quelle di 
cui parla Bakunin: quelle, s’inten-
de, ardenti dell’utopia. 

Costruiva in versi una meta-
fora anche Baudelaire, a propo-
sito di quella che ho altrove de-

Le anime di un mare

Viaggio ideale (e realissimo)
alla scoperta dell’icarianità,

dimensione esistenziale di un’isola dell’Egeo

Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie
(Baudelaire)
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giungesse a remi delle sue navi le 
Vele (da Poeti raffigurate nell’a-
le) che da nessuno prima d’all’ho-
ra erano state usate. In tal gui-
sa di gran lunga avanzando nella 
velocità i Legni di Minos, hebbe 
modo di salvarsi in Pergamo, che 
così, a riferita di Pausania, chia-
mavasi all’hora l’isola. Ma Icaro, 
che contra i documenti del Geni-
tore, volle colla sua nave tenersi 
troppo in alto Mare, sopraggiun-
to da fiera borrasca, corse naufra-
gio, e gettato anch’esso dal ma-
re a Pergamo, questa in memoria 
dell’infausto successo, fu d’indi 
in poi chiamata Icaria, ed Icario il 
mare, dove seguì il naufragio…”.

Naufragium feci, bene naviga-
vi, ripetiamo allora con Erasmo 
da Rotterdam, aggiungendovi un 
lucreziano spettatore.

Lasciate le plaghe adelphiano-
gaddiane, ci inoltriamo ulterior-
mente nell’icarianità. Il sentimen-
to del tempo rovesciato nostalgi-
camente, ci introduce da par suo 
in una sorta di Icarian Suite, ge-
nere musicale ma anche filoso-
fico cui si approda incontrando 
ad esempio la grotta di Dioniso a 
Yerò, nei pressi di Drakano, sul-
la punta est dell’isola. Dioniso è il 
protagonista di questa storia mi-
tica.

Stando ad essa, le muse sareb-
bero state convocate da Zeus per 
far loro portare al semidio il lat-
te in quanto sua madre Semele, 
figlia di Cadmo ed Armonia, era 
stata da lui incenerita mor tal-
mente con i fulmini. Per ottenere 
la montata lattea, le muse esegui-
rono allora una danza ancestrale: 
da questa danza lattifera derive-
rebbe l’ikariotikos, la danza ica-
riana per eccellenza.

Dioniso è strettamente lega-
to alle origini del teatro. Il nome 
significa “nato due volte”. Il fe-
to di Dioniso fu infatti strappato 
dal ventre materno e Zeus se lo 
fece cucire dentro la coscia, per 
salvarlo. Passati tre mesi e fini-
to il periodo di gestazione, Zeus 
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Il lungo profilo montuoso dell’isola di 
Icaria, nel Mar Egeo nordorientale, in 
una ripresa fotografica aerea.

partorì il bambino dandogli il no-
me di Dioniso che significa “na-
to due volte” o “il fanciullo dalla 
doppia porta”.

La tragedia è una creazione del 
mondo greco. Gli studiosi con-
cordano sull’iniziale matrice re-
ligiosa del teatro greco che an-
drebbe rintracciata nei riti cele-
brati in onore di Dioniso: la dan-
za e la musica ne erano par te 
integrante. Aristotele collega la 
tragedia con il ditirambo, un can-
to corale in onore di Dioniso, che 
af fascinò Nietzsche. L’etimolo-
gia spiega il termine “tragos” con 
“canto dei capri”, poi con “canto 
in onore del capro” o “canto per 
ottenere il premio di un capro”.

Il piccolo teatro dionisiaco del 
villaggio di Pighi, sulla scia di 
questo mito, ci accolse una se-
ra, ascoltatori della rievocazio-
ne di violinisti isolani, dei primi 
del Novecento, dalle grandi, os-
sute eppur delicate mani, mani 
senza fine, di carbonai-musicisti 
tradizionali, autori, come Linar-
dos Rantas, di orientali malie (co-
sì versificò Alberto Nessi per lui, 
non dimenticando di riferirsi an-
che alle capre, numerose, dell’i-
sola).

Leonardo Rantas, nato a Fran-
tato nel 1920, a 14 anni cominciò 
a suonare la lira, passando poi al 
violino sulle note delle musiche 
dell’Asia Minore, provenienti dai 
greci che colà vivevano, special-
mente nella regione di Smirne, 
considerata la Parigi della regio-
ne dell’Egeo orientale. Essi svi-
lupparono il rebetiko per portar-
lo quindi nella Grecia continenta-
le, dopodiché, nel 1923, furono al-
lontanati da Kemal Atatürk, che 
era salito al potere. Leonardo, lui, 
continuava ad eseguire con pas-
sione i suoi brani musicali. Intan-
to venivano introdotti, accanto al 
violino, il bouzouki ed il santouri, 
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di apollineo e dionisiaco e del lo-
ro accoppiarsi grazie ad un “mi-
racolo metafisico” della “volontà” 
ellenica: in questo accoppiamen-
to finale generano l’opera d’arte 
che è la tragedia attica.

Latte e vino si mescolano do-
nandoci, anch’essi, il colore viola, 
che fa da fil rouge per questa ran-
donnée tra le meraviglie dell’iso-
la della citata longevità, stato che 
si approssima e precede quello 
dell’immortalità, cercata da Ica-
ro come da Gilgamesh, figura 
che collega, meglio, che gemella, 
Icaria dell’Egeo, col suo tempio 
di Artemide protettrice dei tori a 
Nas, all’isola di Failaka nel Gol-
fo Persico, isola del semi-mitolo-
gico re di Uruk in Mesopotamia. 

vatore diretto negli orti icariani e 
trasportava derrate alimentari e 
materiali per l’edilizia con gli ani-
mali da soma. Dal 1968 lavorò ad 
Atene come operaio edile nelle 
costruzioni di case, palazzi, ponti. 
Pensionato, tornò in Icaria dove 
riprese la sua attività di agricolto-
re e di violinista.

Il nostro Leonardo viaggiò co-
me marinaio fino a Madras, par-
tendo da Pylos (o Navarino, nel 
Peloponneso sud-occidentale, il 
cui mitico re fu Nestore). Allie-
tò, anche in questo caso, i mari-
nai che, finito il lavoro, cantavano 
e ballavano al suono del suo stru-
mento.

Val bene la pena ricordare ora 
Nietzsche: egli parlò a proposito 

strumento a corde percosse, co-
me il cimbalom, appartenente al-
la famiglia delle cetre su tavola.

Leonardo durante la Secon-
da guerra mondiale prestò servi-
zio militare in Grecia. Al momen-
to della presa del potere da parte 
dei tedeschi nell’aprile del 1940, 
dovette arruolarsi nei campi me-
sopotamici controllati dagli ingle-
si (si stava cercando di contrasta-
re Rommel ad El Alamein). Non 
dimenticava il suo violino: lo uti-
lizzava specialmente nelle dan-
ze cosiddette “europee” (walzer, 
tango, fox inglese, polka, mazur-
ka) che aveva appreso in Medio 
Oriente, e nelle musiche folklo-
ristiche greche. Finita la guerra, 
egli lavorava la terra come colti-

Uno scorcio tra i più iconici e fotografati di Icaria, all’altezza di Gialiskari, piccolo porto di pescatori sulla costa settentrio-
nale, non lontano da Armenistis. All’estremità del molo, insinuata nel colore turchese del mare, si erge la piccola cappella 
ortodossa bianco-azzurra di Analipsi. Lo sfondo della scena è occupato dalla catena montuosa centrale che domina l’isola, 
attraversandola per tutta la sua lunghezza da nord-est a sud-ovest. Si tratta dei pendii nordoccidentali dell’Atheras, che 
scendono ripidi verso il mare, con rilievi che superano di poco i mille metri e creste da cui si può vedere il mare su entrambi i 
lati. L’Atheras, che conferisce a Icaria il suo caratteristico profilo allungato e montuoso, condiziona il clima, gli insediamenti e 
il paesaggio dell’isola. Il picco più prominente sullo sfondo, a sinistra dello scatto, sfuocato nella lontananza, è parte di un’al-
tra isola egea, Samos.
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del pensiero. L’icarianità sta alla 
base del rappresentare, del met-
tere in scena prima di tutto se 
stessi, dell’etimologia di “teatro” 
(che rimanda a guardare, essere 
spettatore).

La tradizione attribuisce infatti 
le prime forme di teatro a Tespi, 
giunto ad Atene dall’Icaria, verso 
la metà del VI secolo a.C. La tra-
dizione vuole che sul suo carro 
egli trasportasse i primi attrezzi 
di scena, gli arredi scenografici, 
i costumi e le maschere teatrali. 
Secondo la leggenda, Tespi fu po-
eta e drammaturgo greco al qua-
le andrebbe il merito di aver cre-
ato gli attori poiché durante uno 

Nelle guerre seguite alla sua 
morte (323 a.C.), Icaria divenne 
base militare ed uno dei succes-
sori di Alessandro costruì la for-
tezza del citato Dracanum.

Nel 1840 fu pubblicato il ro-
manzo filosofico-utopico di Etien-
ne Cabet, intitolato Viaggio in 
Icaria. Vi si narra di un fantoma-
tico stato comunista ideale. Suc-
cessivamente egli tentò di realiz-
zare la propria utopia in America 
assieme ad esuli europei comu-
nisti.

Icario era il nome di un demo 
dell’Attica, cui far risalire Tespi 
ed il suo carro, origine del teatro. 
Tale nome è anche una categoria 

Isole dalla forma angelicamente 
simile. Aligeramente appaiabili a 
formare un angelo.

Nikos Kazantzakis, lui, a diffe-
renza dell’uccello venuto dal ma-
re, che non sa che oltre il becca-
re, il cantare, l’amare c’è qual-
che altra felicità, sa che essa esi-
ste, esiste ed è quella di arrivare 
al bordo del precipizio e solo allo-
ra veder crescere le ali sulla pro-
pria schiena.

Fu Alessandro il Grande a ri-
battezzare col nome di Icaria l’i-
sola del Golfo Persico, forse in 
segno di stima verso gli abitan-
ti dell’isola arruolati tra le sue 
schiere.

In questo scatto fotografico si coglie un tipico paesaggio montuoso di Icaria, in cui si staglia il profilo scuro di una raska, la 
capra selvatica che tradizionalmente ha caratterizzato territorio e economia alimentare dell’isola (dal suo latte si ricava la 
kathoura, una sorta di ricotta fresca e morbida distintiva dell’alimentazione locale). E come non pensare, per analogia con il 
Ticino, alle capre del nostro paesaggio alpino, che si affacciano in poesie come questa di Giorgio Orelli, A Giovanna: “No che 
non sono cattivose le capre di Dalpe. / Più che la voglia ingorda e l’anima vagabonda / saggezza le sospinge nei luoghi / più 
solivi della nostra conca / quando l’inverno è quasi senza neve, / e in giorni come questo luminosi, / vedi, non hanno corpo, 
non sono che macchie / nere sul greppo; e quella, immota contro il cielo, / potremo attraversarla tenendoci per mano…”. 
La punta rocciosa che si erge sullo sfondo luminoso del cielo è parte del monte Prioni, sulla cui sommità (qui nascosta alla 
vista) sta l’antica fortezza di Koskina, originariamente costruita dai bizantini sul rilievo conico nel X secolo per proteggere la 
città (scomparsa) di Dolichi. Il punto di ripresa fotografica è il monte Randi, caratterizzato da un folto bosco di quercia locale.
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Vive, o meglio viveva, nella 
sua casa ancestrale e piena di ri-
cordi, su una montagna scosce-
sa che domina il mare icariano. 
Spesso chiamata la “Poetessa 
dell’Egeo”, Theodossia è autrice 
di saggi, racconti, opere teatra-
li, di una traduzione di Lisistra-
ta, e di Anatoli, un suggestivo ro-
manzo di guerra, amore ed av-
ventura sulla sua vita durante la 
seconda guerra mondiale e do-
po, in Grecia, Germania e Congo 
belga. Scomparsa il 19 gennaio 
2025, nel colmo dell’inverno, per 
lei valgono le parole di Alberto 
Nessi, di una sua “poesia vege-
tale” (la raccolta si intitola La se-
conda bellezza):

ra francese, specie dell’Ottocen-
to e del primo Novecento, dell’o-
pera di Pierre Louÿs, delle Chan-
sons de Bilitis, oppure Sosa Plaki-
da, nata a Stavlos nel 1936, donna 
dal viso antichissimo e al contem-
po modernissimo. Come suo pa-
dre, che regalò a lei bambina un 
piccolo violino quando erano ri-
fugiati in Egitto, anche lei suona 
questo strumento. Aveva quattro 
anni quando lasciò l’isola su una 
piccola barca ed andò con la sua 
famiglia in Turchia come rifugia-
ta. Partiti nel 1941, vi fecero ritor-
no nel 1947. Confessa di aver tra-
scorso fondamentalmente la sua 
vita da migrante. E di aver scritto 
poesie nella lingua icariana.

spettacolo avrebbe iniziato a dia-
logare con il coro anziché canta-
re e narrare la storia in terza per-
sona.

L’icarianità è una dimensione 
dell’anima, una postura dello spi-
rito, un’inclinazione della mente, 
un atteggiamento della psiche. 
Tra l’homo icarianus e l’homo ti-
cinensis intercorre un gemellag-
gio prima di tutto spirituale, fatto 
di affinità elettive.

In questa variante insulare del-
la grecità miticamente abita l’uo-
mo, miticamente vi trova ed offre 
rifugio. Anche per la mente.

Fanno parte dell’icarianità an-
che Nikolas Tsagas, letterato e 
storico, appassionato di cultu-

Un’altra veduta del territorio montuoso digradante nel mare, qui all’estremità nordorientale dell’isola, caratterizzato da ter-
reno pietroso con i cespugli bassi da macchia mediterranea, tipico paesaggio dell’Egeo battuto dal meltemi. Nella luce 
radente del tardo pomeriggio, con il sole che pone in risalto i rilievi delle rocce, si scorge la torre circolare di Drakano, 
esempio di costruzione militare ateniese risalente al periodo ellenistico. Edificata su un promontorio durante il regno di 
Alessandro Magno nel IV secolo a.C., costituiva un importante punto di osservazione per controllare il traffico navale nel 
canale tra Icaria e Samos. Considerata una delle torri meglio conservate dell’Egeo, si sviluppa su tre piani, con massicci 
plinti bianchi, per un’altezza di 13 metri e un diametro esterno di oltre 8. Intorno, fuori campo nella foto, restano tratti di 
mura e dell’acropoli.
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gium” investono di mistero que-
ste terre, di un mistero prodigio-
so ed accogliente, chiaro e dorato 
come le montaliane trombe d’oro 
della solarità, ossia i limoni (Ossi 
di seppia, 1925).

Antropologicamente la storia 
dell’uomo è da sempre accompa-
gnata dall’idea di rifugio: il primo 
e l’ultimo rifugio possono essere 
se stessi, ossia il primo e l’ultimo 
orizzonte, anche della sincerità.

I rifugi della mente, è titolo di 
un libro di John Steiner del 1996, 
in cui si afferma fra l’altro che il 
rifugiarsi può diventare patolo-
gico ed il rifugio non essere uno 
dei luoghi di delizia pieni (per 
dirla con D’Arco Silvio Avalle), o 
il luogo della felicità mentale, per 

ciliani come Gesualdo Bufalino e 
Vincenzo Consolo.

L’isolitudine è attitudine che 
supera la solitudine, intesa per si-
gnificantem come soledad, termi-
ne che incrocia al largo il sole del 
Ticino e quello di Icaria, intesi co-
me Sonnenstube, come terre do-
ve fioriscono idealmente, simbo-
licamente e a volte realmente i li-
moni.

Oggi si è divisi sul fatto che 
ogni individuo sia o meno un’iso-
la: ipotesi entrambe valide, esse 
sono accolte a braccia aperte da 
Icaria, che rimanda però, per via 
anche delle sue caratteristiche 
antropologiche, al fatto che nes-
suno si salva da solo. La i lumi-
nosa e la doppia, scura u di “refu-

Come bambino o passero
lascio le prime impronte

[del mattino
bianco di neve, guardato
dal calicanto 
con gialle ciglia e palpebre viola.

Quest’isola ha i suoi canto-
ri, come Luciano Magrini, che 
ne tracciò un profilo coloristica-
mente simbolico attorno agli an-
ni Dieci del Novecento, quando 
da Icaria ci provenivano le note 
ammalianti dei violinisti.

Della sua opera e della sua fi-
gura si è occupato Chrysostomos 
Fountoulis, nato nel 1946 e cre-
sciuto in Icaria. Negli ultimi an-
ni si è dedicato alla raccolta e allo 
studio di documenti relativi alla 
rivoluzione icariana del 1912 ed 
ha dato alle stampe il libro Gli uo-
mini dell’Egeo di Icaria.

Lo stesso fece il Ticino con 
Francesco Chiesa, Giuseppe Zop-
pi, Plinio Martini. Tutti costoro 
amarono con occhio e cuore lu-
cido e spirito critico queste terre. 
Malgrado e forse proprio a causa 
di questo occhio, cuore e spirito.

Ascona, come ricordava nel 
1998 Wolfgang Oppenheimer, al-
lo stesso modo di Icaria, fu un ri-
fugio attorno al 1920, trasforman-
dosi poi da villaggio di pescatori 
in colonia di artisti.

Le capre sono un altro lega-
me fra il Ticino ed Icaria: le co-
siddette raska sono le capre sel-
vatiche icariane che derivano da 
greggi di allevamenti che nei se-
coli passati erano stati abbando-
nati dalla popolazione locale fug-
gita sulle montagne a causa dei 
pirati e delle guerre. Quelle tici-
nesi sono altrettanto belle e ric-
che di storia.

Come esiste un’Itaca interio-
re, così esiste un’Icaria altrettan-
to intima. Questa possibilità di 
interiorizzazione offerta all’ani-
ma, costeggia e poi travalica la di-
mensione dell’“isolitudine”, sor-
ta di appartenenza e di attacca-
mento alla propria isola, pensata 
ed elaborata da alcuni scrittori si-

A osservare quest’immagine, la tentazione è di riferirsi a spicchi delle alti valli del 
nostro territorio cantonale: qui vengono alla mente gli “splüi” della Val Bavona, 
nell’alto Ticino, le caratteristiche costruzioni che gli alpigiani ricavavano sotto 
grandi macigni di granito franati a valle nel corso dei secoli, adattate con opere 
murarie di chiusura in pietra, in modo da ottenere alloggi di fortuna per la notte, 
o una stalla per dar ricovero a capre e pecore, o ancora locali per la produzione 
del formaggio. È il mondo alpestre descritto nel romanzo – che è insieme testi-
monianza storica – Il fondo del sacco (1970) dello scrittore cavergnese Plinio Mar-
tini… Ma qui siamo ancora nel mezzo dell’Egeo, sul lato settentrionale di Icaria.  
È la cappella di Theoskepasti, incastonata sotto enormi massi sporgenti, che for-
mano una sorta di tetto naturale, imponente e irregolare, che sovrastano comple-
tamente i semplici muri di chiusura. L’edificio religioso si trova all’interno del com-
plesso seicentesco del monastero di Theoktistis.
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Questa riva senza mare si in-
crocia con la cittadina di Chiasso, 
porto senza mare (per Drago Ste-
vanovic), situata, come si ebbe a 
dire, in un cantone che ha la for-
ma di un triangolo rovesciato che 
si apre a ventaglio dalle colline 
del Mendrisiotto su fino alle gole 
impervie e ai picchi del San Got-
tardo (di questa figura geometri-
ca trasfigurata, leggiamo nel ri-
svolto di copertina del volume 
che Luigi Lavizzari aveva dedi-
cato nel 1863 alle sue escursioni 
nel cantone, ripubblicate da Da-
dò nel 1988).

Icaria, che definirei l’île de la 
chute, è amata paradossalmente 
anche proprio a causa di un tenta-
tivo fallimentare, e ci insegna che 
anche i fallimenti, come quello di 
Icaro, se diventano miti, cambia-
no di segno e si trasformano in 
insegnamenti, se non addirittu-
ra vittorie. Guardando il suo ma-
re, il suo cielo, il suo sole, non 
si può non reinterpretare il mito 
che la fonda. Magari colorando 
Icaro, ciascuno con la propria im-
maginazione. Magari dotandolo 
di ali di cherubini e serafini (sei, 
di quest’ultimi, per arrivare fino 
al sole?).

Ray Bradbur y, introducen-
do il volume Biplano di Richard 
Bach, scrive di lui che: “fu uno di 
quelli che osservarono i tentati-
vi di Dedalo e il fallimento di Ica-
ro e decisero di tentare a loro vol-
ta (…) tutti guardavano in faccia 
il destino con lo stesso lumino-
so sorriso che vuol dire ‘io so-
no eterno’ (…) Biplano è la sto-
ria di un uomo e di un aereo, ma 
anche un’avventura dello spirito” 
come quella che si vive inesora-
bilmente a contatto con l’icariani-
tà, ossia con le anime di un ma-
re di “un blu mitologico” (Bufa-
lino) che, se non esistesse, biso-
gnerebbe inventare.

Paola Colotti

la nave il prezioso liquore mentre 
un coro di ninfe invisibili intona-
va un canto di festa. Comparirono 
davanti ai marinai attoniti, leoni e 
pantere, ond’essi spaventati si but-
tarono in mare, e in quell’istante 
vennero trasformati in delfini, me-
no uno che indovinando nel fan-
ciullo un essere divino si era oppo-
sto al proposito dei compagni.

E ancora:

Questa sera, dopo un lungo silen-
zio, risuonarono nella piazza di 
Angerico, sotto ai platani, pres-
so alla fonte, le canzoni dell’iso-
la nella cadenzata monotonia del-
la lamentosa musica orientale. Il 
sole volgeva al tramonto. Il mon-
te Cherchies alzato a sinistra all’e-
stremità di Samo come un cono 
gigantesco e fantastico, appariva 
in quel momento pieno di miste-
ro come un fantasma, con traspa-
renze di viola pallido, d’argento e 
d’oro. Lontano sul mare violaceo 
dai riflessi metallici passavano co-
me ombre grigie le navi da guer-
ra protettrici. Le donne si avvia-
vano nel magnifico tramonto alla 
fontana che zampillava in mezzo 
alla piazza recando ellenicamente 
le anfore sulle spalle, simili nell’at-
teggiamento alle tre figure femmi-
nili del bassorilievo della proces-
sione delle feste Panatenee che un 
giorno fregiava il Partenone.

Nel 1964 Bernhard Anderes, 
tradotto da Luciana Caglio, scri-
veva, in una monografia sulla 
Grecia:

Le testimonianze accuratamen-
te conservate del passato splen-
dore s’inseriscono come simboli 
stupendi della creazione umana, 
e quindi peritura, in un paesaggio 
grandioso ed eterno…
Il pastore con il suo gregge è il 
simbolo eterno della vita ellenica, 
valido per l’antichità come per l’e-
poca moderna. Contemplare le ro-
vine antiche a sé, senza la corni-
ce che le circonda, sarebbe come 
ammirare una riva senza mare. 
Soltanto il paesaggio greco confe-
risce ad esse splendore e giustifi-
cazione. La casa ospitale, il sapo-
re resinoso del vino, l’ulivo sotto 
il sole ardente sono testimonian-
ze più valide di tutti i libri più dotti.

dirla con Maria Corti). L’hortus 
conclusus da ameno può, se mal 
gestito, diventare luogo terribilis, 
o quantomeno inameno.

Reincontriamo Luciano Ma-
grini, che nacque a Trieste nel 
1885. L’autore de Le isole, l’Alba-
nia e l’Epiro racchiude in questo 
volume e ristampa le sue corri-
spondenze inviate al “Secolo” tra 
il maggio 1912 ed il giugno 1913. 
Lavorò a “Il Tempo” come redat-
tore dal 1908 al settembre 1910. 
Quando il giornale chiuse, passò 
a “Il Secolo”, dove rimase fino al 
1923 dimostrando le sue qualità 
di valente inviato. Di formazione 
mazziniana, si interessò e parteg-
giò per gli umili. Collaborò a “La 
Rivoluzione liberale” di Piero Go-
betti e a il “Messaggero”. Morì a 
Milano nel 1957.

In una lettera pubblicata nel 
“Secolo”, del 15 luglio 1912, da 
Atene scrive di “Dove il sole se-
minò le ali di Icaro perché ne 
uscissero degli angeli”. Si riferi-
sce ad Icaria. Ed alle sue bellissi-
me donne, angelicate.

Un mese dopo, egli raccon-
tava, di quest’isola in cui gli abi-
tanti non consentivano che le lo-
ro figlie andassero a nozze fuo-
ri dell’isola stessa, ritenendo-
si discesi dal sangue reale dei 
Porphyrogenetes:

Fin dall’antichità la vite costitu-
iva la principale ricchezza di Ica-
ria e l’antica moneta dell’isola, og-
gi assai rara, rappresentava da una 
parte la figura di Dioniso giovi-
netto e dall’altra un grappolo d’u-
va. Una bella leggenda ricorda an-
cora l’avventuroso viaggio di Dio-
niso da Icaria a Nasso. Partito da 
Icaria, Dioniso, che aveva assunto 
la forma di un bel ragazzo coi ca-
pelli ricciuti e il mantello di porpo-
ra, venne catturato da alcuni pira-
ti tirreni che pensarono di trarlo 
prigioniero sulle loro navi ed an-
darlo a vendere in Italia. Ma ad un 
cenno del divino fanciullo cadde-
ro i ceppi che l’avvincevano, tral-
ci di vite e rami d’edera si avvitic-
chiarono intorno all’albero della 
nave e intorno alle vele, e colò sul-


