Le anime di un mare

Viaggio ideale (e realissimo)
alla scoperta dell’icarianita,
dimensione esistenziale di un’isola dell’Egeo

Notre dme est un trois-mdts cherchant son Icarie

Prendo I'abbrivio (per descri-
vere Icaria, non turisticamente,
ma intraprendendo una sorta di
Promenade des Icariens), da un
testo del gran lombardo Carlo
Emilio Gadda. Pubblicato dalla ri-
vista fiorentina “Solaria” nel 1927
(era stata fondata un anno prima)
ed intitolato I viaggi, la morte €
stato riproposto da Adelphi nel
2023 col titolo eponimo per una
raccolta di “entretiens” o con-
versazioni, come ebbe ad indica-
re sommessamente 1’autore nel
1958: egli, presentando tale rac-
colta, si intrattiene saggistica-
mente passando da Le Voyage di
Charles Baudelaire (poesia che
chiude i Fiori del male, 1857) al
Bateau ivre di Arthur Rimbaud
(1871).

Nei versi del viaggio imbasti-
to (e porto avanti, coltivandola, la
metafora navale, ora accresciuta
di un bastimento ideale) dal po-
eta francese, si fa riferimento ad
Icaria, I'isola dell’Egeo altrettan-
to idealmente gemellata con il Ti-
cino, come dimostra la plurien-
nale attivita di tessitura di legami
fra il nostro cantone e quell’iso-
la, promossa da un icariano au-
tentico, il dottor Stavros Rantas.
Egli preferisce da sempre scrive-
re Ikaria con la k, lettera dalla fi-
sionomia angelica ed aligera co-
me proprio la forma di questisola
delle Sporadi. Le ali richiamando
subito quelle di Icaro. E quelle di
cui parla Bakunin: quelle, s’'inten-
de, ardenti dell’'utopia.

Costruiva in versi una meta-
fora anche Baudelaire, a propo-
sito di quella che ho altrove de-

(Baudelaire)

finito “I'isola viola del pensiero”:
“notre ame est un trois-mdats cher-
chant son Icarie”: sorprende iso-
lani e prealpini questo raffronto,
che pluralizza I'isola in modo ta-
le da aprirla a tutti, da farla senti-
re propria a ciascuno, che la inve-
ste di personali significati.

Meraviglia anche gli abitanti di
un cantone, il Ticino, che Guido
Calgari vedeva nella sua ricchez-
za di appartenenza sia alla cultu-
ra greca, meridionale e mediter-
ranea, sia quella del nord delle
Alpi.

Affianco la nave battente ban-
diera baudelairiana-gaddiana per
trovare dei riferimenti e delle re-
lazioni con I'isola cercata da tut-
te le anime e pertanto, appunto,
moltiplicata: toutes les Icaries du
monde, sottotitolerei infatti que-
sti miei avvistamenti fatti a volo
d’uccello marino.

Appena dopo averla conosciu-
ta, Icaria si appropria di noi e/o
noi ci appropriamo di essa: il ri-
specchiamento che viene a for-
marsi, crea una nostalgia antici-
pata, in un gioco di specchi ap-
punto che attrae e respinge. Tale
dinamica non ammette compro-
messi.

Mi affido velocemente alla tra-
duzione procurata da Antonio
Prete del testo francese, in cui ad
un certo punto si dice che “sopra
il viola del mare (sta) la gloria al-
ta del sole”: come non pensare
all’lomerico mare color del vino?
Come non riandare ai colori mes-
si in campo e coltivati da Luciano
Magrini, autore che incontrere-
mo tra poco?

Tutte le Icarie formano I'lca-
rianita, dimensione direi simbo-
lista dell’essere, pronta all'infini-
to, raggiunto, o almeno adocchia-
to, anche attraverso la longevita
che la contraddistingue; mondo
possibile, utopia realizzata, mito
rivissuto ogni giorno in infinite
varianti dai suoi abitanti € questo.

Gadda osserva che in questo
polittico del Voyage ¢’€ un po’ lo
schema di certi polittici fiorenti-
ni o senesi: un’anta di un politti-
co € anche icariana: penso a quel-
la descritta dal citato giornalista
Magrini.

Dell'immancabile richiamo mi-
tologico a Icaro, Gadda sottolinea
che esso ha in comune con i sim-
bolisti lo scambio fine-mezzo.

Gadda fa poi notare il ritmo
“marittimo” di certi versi, che
sembrano rappresentare anche
musicalmente il continuo sob-
balzo della prua, il tangage (bec-
cheggio) della nave, all'incontro
dell’onda oceanica (per noi, me-
diterranea).

Il simbolo mai uccide la poesia,
per Gadda: in Icaria tutto, anche
la natura, diviene, subito, simbo-
lo. Si potrebbe pertanto parlare
di tempestivita del simbolico.

La natura icariana, con la sua
bellezza, direbbe il Silvio Raffo
pill esteta e soteriologico (penso
alla “Filocalia”), ci salva.

Essa ¢ un’isola d’angeli, d’an-
geli rustici, o rusticani. Salvifici.
Anche sottoforma di capre.

Il cartografo ed enciclopedista
veneziano Vincenzo Maria Co-
ronelli, nel suo Isolario propone
una spiegazione razionale della
leggenda di Icaro attribuendola
all'invenzione delle vele “da Poeti
raffigurate nell’ale”. Scriveva Co-
ronelli, nel 1696, alla voce “Nica-
ria”: “Gli storici, riducendo al ve-
ridico il favoloso, riportano (...)
che Dedalo fabbricasse due na-
vigli, sopra i quali esso, ed Icaro
suo giovinetto figliolo fuggisse-
ro da Creta, ma perseguitati dalle
triremi del Re Minos, Dedalo ag-



giungesse a remi delle sue navi le
Vele (da Poeti raffigurate nell’a-
le) che da nessuno prima d’all’ho-
ra erano state usate. In tal gui-
sa di gran lunga avanzando nella
velocita i Legni di Minos, hebbe
modo di salvarsi in Pergamo, che
cosl, a riferita di Pausania, chia-
mavasi all’hora I'isola. Ma Icaro,
che contra i documenti del Geni-
tore, volle colla sua nave tenersi
troppo in alto Mare, sopraggiun-
to da fiera borrasca, corse naufra-
gio, e gettato anch’esso dal ma-
re a Pergamo, questa in memoria
dell’infausto successo, fu d’indi
in poi chiamata Icaria, ed Icario il
mare, dove segui il naufragio...”.

Naufragium feci, bene naviga-
vi, ripetiamo allora con Erasmo
da Rotterdam, aggiungendovi un
lucreziano spettatore.

Lasciate le plaghe adelphiano-
gaddiane, ci inoltriamo ulterior-
mente nell'icarianita. Il sentimen-
to del tempo rovesciato nostalgi-
camente, ci introduce da par suo
in una sorta di Icarian Suite, ge-
nere musicale ma anche filoso-
fico cui si approda incontrando
ad esempio la grotta di Dioniso a
Yero, nei pressi di Drakano, sul-
la punta est dell’isola. Dioniso ¢ il
protagonista di questa storia mi-
tica.

Stando ad essa, le muse sareb-
bero state convocate da Zeus per
far loro portare al semidio il lat-
te in quanto sua madre Semele,
figlia di Cadmo ed Armonia, era
stata da lui incenerita mortal-
mente con i fulmini. Per ottenere
la montata lattea, le muse esegui-
rono allora una danza ancestrale:
da questa danza lattifera derive-
rebbe l'ikariotikos, la danza ica-
riana per eccellenza.

Dioniso € strettamente lega-
to alle origini del teatro. Il nome
significa “nato due volte”. Il fe-
to di Dioniso fu infatti strappato
dal ventre materno e Zeus se lo
fece cucire dentro la coscia, per
salvarlo. Passati tre mesi e fini-
to il periodo di gestazione, Zeus




partori il bambino dandogli il no-
me di Dioniso che significa “na-
to due volte” o “il fanciullo dalla
doppia porta”.

Latragedia € una creazione del
mondo greco. Gli studiosi con-
cordano sull'iniziale matrice re-
ligiosa del teatro greco che an-
drebbe rintracciata nei riti cele-
brati in onore di Dioniso: la dan-
za e la musica ne erano parte
integrante. Aristotele collega la
tragedia con il ditirambo, un can-
to corale in onore di Dioniso, che
affascino Nietzsche. L'etimolo-
gia spiega il termine “tragos” con
“canto dei capri”, poi con “canto
in onore del capro” o “canto per
ottenere il premio di un capro”.

I1 piccolo teatro dionisiaco del
villaggio di Pighi, sulla scia di
questo mito, ci accolse una se-
ra, ascoltatori della rievocazio-
ne di violinisti isolani, dei primi
del Novecento, dalle grandi, os-
sute eppur delicate mani, mani
senza fine, di carbonai-musicisti
tradizionali, autori, come Linar-
dos Rantas, di orientali malie (co-
si versifico Alberto Nessi per lui,
non dimenticando di riferirsi an-
che alle capre, numerose, dell’i-
sola).

Leonardo Rantas, nato a Fran-
tato nel 1920, a 14 anni comincio
a suonare la lira, passando poi al
violino sulle note delle musiche
dell’Asia Minore, provenienti dai
greci che cola vivevano, special-
mente nella regione di Smirne,
considerata la Parigi della regio-
ne dell’Egeo orientale. Essi svi-
lupparono il rebetiko per portar-
lo quindi nella Grecia continenta-
le, dopodiché, nel 1923, furono al-
lontanati da Kemal Atatiirk, che
era salito al potere. Leonardo, lui,
continuava ad eseguire con pas-
sione i suoi brani musicali. Intan-
to venivano introdotti, accanto al
violino, il bouzouki ed il santouri,

Il lungo profilo montuoso dell'isola di
Icaria, nel Mar Egeo nordorientale, in
una ripresa fotografica aerea.



Uno scorcio tra i piu iconici e fotografati di Icaria, all’altezza di Gialiskari, piccolo porto di pescatori sulla costa settentrio-
nale, non lontano da Armenistis. All'estremita del molo, insinuata nel colore turchese del mare, si erge la piccola cappella
ortodossa bianco-azzurra di Analipsi. Lo sfondo della scena € occupato dalla catena montuosa centrale che domina l'isola,
attraversandola per tutta la sua lunghezza da nord-est a sud-ovest. Si tratta dei pendii nordoccidentali dell’Atheras, che
scendono ripidi verso il mare, con rilievi che superano di poco i mille metri e creste da cui si puo vedere il mare su entrambi i
lati. LAtheras, che conferisce a Icaria il suo caratteristico profilo allungato e montuoso, condiziona il clima, gli insediamenti e
il paesaggio dell'isola. Il picco piu prominente sullo sfondo, a sinistra dello scatto, sfuocato nella lontananza, € parte di un‘al-

traisola egea, Samos.

strumento a corde percosse, co-
me il cimbalom, appartenente al-
la famiglia delle cetre su tavola.
Leonardo durante la Secon-
da guerra mondiale presto servi-
zio militare in Grecia. Al momen-
to della presa del potere da parte
dei tedeschi nell’aprile del 1940,
dovette arruolarsi nei campi me-
sopotamici controllati dagli ingle-
si (si stava cercando di contrasta-
re Rommel ad El Alamein). Non
dimenticava il suo violino: lo uti-
lizzava specialmente nelle dan-
ze cosiddette “europee” (walzer,
tango, fox inglese, polka, mazur-
ka) che aveva appreso in Medio
Oriente, e nelle musiche folklo-
ristiche greche. Finita la guerra,
egli lavorava la terra come colti-

vatore diretto negli orti icariani e
trasportava derrate alimentari e
materiali per 'edilizia con gli ani-
mali da soma. Dal 1968 lavoro ad
Atene come operaio edile nelle
costruzioni di case, palazzi, ponti.
Pensionato, torno in Icaria dove
riprese la sua attivita di agricolto-
re e di violinista.

Il nostro Leonardo viaggio co-
me marinaio fino a Madras, par-
tendo da Pylos (o Navarino, nel
Peloponneso sud-occidentale, il
cui mitico re fu Nestore). Allie-
to, anche in questo caso, i mari-
nai che, finito il lavoro, cantavano
e ballavano al suono del suo stru-
mento.

Val bene la pena ricordare ora
Nietzsche: egli parlo a proposito

di apollineo e dionisiaco e del lo-
ro accoppiarsi grazie ad un “mi-
racolo metafisico” della “volonta”
ellenica: in questo accoppiamen-
to finale generano I'opera d’arte
che ¢ la tragedia attica.

Latte e vino si mescolano do-
nandoci, anch’essi, il colore viola,
che fa da fil rouge per questa ran-
donnée tra le meraviglie dell'iso-
la della citata longevita, stato che
si approssima e precede quello
dell'immortalita, cercata da Ica-
ro come da Gilgamesh, figura
che collega, meglio, che gemella,
Icaria dell’Egeo, col suo tempio
di Artemide protettrice dei tori a
Nas, all'isola di Failaka nel Gol-
fo Persico, isola del semi-mitolo-
gico re di Uruk in Mesopotamia.



In questo scatto fotografico si coglie un tipico paesaggio montuoso di Icaria, in cui si staglia il profilo scuro di una raska, la
capra selvatica che tradizionalmente ha caratterizzato territorio e economia alimentare dell'isola (dal suo latte si ricava la
kathoura, una sorta di ricotta fresca e morbida distintiva dell’alimentazione locale). E come non pensare, per analogia con il
Ticino, alle capre del nostro paesaggio alpino, che si affacciano in poesie come questa di Giorgio Orelli, A Giovanna: “No che
non sono cattivose le capre di Dalpe. / Piu che la voglia ingorda e I'anima vagabonda / saggezza le sospinge nei luoghi / pit
solivi della nostra conca / quando l'inverno & quasi senza neve, / e in giorni come questo luminosi, / vedi, non hanno corpo,
non sono che macchie / nere sul greppo; e quella, immota contro il cielo, / potremo attraversarla tenendoci per mano...”.
La punta rocciosa che si erge sullo sfondo luminoso del cielo € parte del monte Prioni, sulla cui sommita (qui nascosta alla
vista) sta I'antica fortezza di Koskina, originariamente costruita dai bizantini sul rilievo conico nel X secolo per proteggere la
citta (scomparsa) di Dolichi. Il punto di ripresa fotografica & il monte Randi, caratterizzato da un folto bosco di quercia locale.

Isole dalla forma angelicamente
simile. Aligeramente appaiabili a
formare un angelo.

Nikos Kazantzakis, lui, a diffe-
renza dell'uccello venuto dal ma-
re, che non sa che oltre il becca-
re, il cantare, 'amare c’é qual-
che altra felicita, sa che essa esi-
ste, esiste ed & quella di arrivare
al bordo del precipizio e solo allo-
ra veder crescere le ali sulla pro-
pria schiena.

Fu Alessandro il Grande a ri-
battezzare col nome di Icaria I'i-
sola del Golfo Persico, forse in
segno di stima verso gli abitan-
ti dellisola arruolati tra le sue
schiere.

Nelle guerre seguite alla sua
morte (323 a.C.), Icaria divenne
base militare ed uno dei succes-
sori di Alessandro costrui la for-
tezza del citato Dracanum.

Nel 1840 fu pubblicato il ro-
manzo filosofico-utopico di Etien-
ne Cabet, intitolato Viaggio in
Icaria. Vi si narra di un fantoma-
tico stato comunista ideale. Suc-
cessivamente egli tento di realiz-
zare la propria utopia in America
assieme ad esuli europei comu-
nisti.

Icario era il nome di un demo
dell’Attica, cui far risalire Tespi
ed il suo carro, origine del teatro.
Tale nome € anche una categoria

del pensiero. Licarianita sta alla
base del rappresentare, del met-
tere in scena prima di tutto se
stessi, dell’etimologia di “teatro”
(che rimanda a guardare, essere
spettatore).

La tradizione attribuisce infatti
le prime forme di teatro a Tespi,
giunto ad Atene dall’Icaria, verso
la meta del VI secolo a.C. La tra-
dizione vuole che sul suo carro
egli trasportasse i primi attrezzi
di scena, gli arredi scenografici,
i costumi e le maschere teatrali.
Secondo la leggenda, Tespi fu po-
eta e drammaturgo greco al qua-
le andrebbe il merito di aver cre-
ato gli attori poiché durante uno



Un’altra veduta del territorio montuoso digradante nel mare, qui al’estremita nordorientale dell’'isola, caratterizzato da ter-
reno pietroso con i cespugli bassi da macchia mediterranea, tipico paesaggio dell’Egeo battuto dal meltemi. Nella luce
radente del tardo pomeriggio, con il sole che pone in risalto i rilievi delle rocce, si scorge la torre circolare di Drakano,
esempio di costruzione militare ateniese risalente al periodo ellenistico. Edificata su un promontorio durante il regno di
Alessandro Magno nel IV secolo a.C., costituiva un importante punto di osservazione per controllare il traffico navale nel
canale tra Icaria e Samos. Considerata una delle torri meglio conservate dell’Egeo, si sviluppa su tre piani, con massicci
plinti bianchi, per un’altezza di 13 metri e un diametro esterno di oltre 8. Intorno, fuori campo nella foto, restano tratti di

mura e dell’acropoli.

spettacolo avrebbe iniziato a dia-
logare con il coro anziché canta-
re e narrare la storia in terza per-
sona.

Licarianita € una dimensione
dell’anima, una postura dello spi-
rito, un’inclinazione della mente,
un atteggiamento della psiche.
Tra l'homo icarianus e 'homo ti-
cinensis intercorre un gemellag-
gio prima di tutto spirituale, fatto
di affinita elettive.

In questa variante insulare del-
la grecita miticamente abita 1'uo-
mo, miticamente vi trova ed offre
rifugio. Anche per la mente.

Fanno parte dellicarianita an-
che Nikolas Tsagas, letterato e
storico, appassionato di cultu-

ra francese, specie dell’Ottocen-
to e del primo Novecento, dell’o-
pera di Pierre Louys, delle Chan-
sons de Bilitis, oppure Sosa Plaki-
da, nata a Stavlos nel 1936, donna
dal viso antichissimo e al contem-
po modernissimo. Come suo pa-
dre, che regalo a lei bambina un
piccolo violino quando erano ri-
fugiati in Egitto, anche lei suona
questo strumento. Aveva quattro
anni quando lascio I'isola su una
piccola barca ed ando con la sua
famiglia in Turchia come rifugia-
ta. Partiti nel 1941, vi fecero ritor-
no nel 1947. Confessa di aver tra-
scorso fondamentalmente la sua
vita da migrante. E di aver scritto
poesie nella lingua icariana.

Vive, o meglio viveva, nella
sua casa ancestrale e piena di ri-
cordi, su una montagna scosce-
sa che domina il mare icariano.
Spesso chiamata la “Poetessa
dell’Egeo”, Theodossia € autrice
di saggi, racconti, opere teatra-
li, di una traduzione di Lisistra-
ta, e di Anatoli, un suggestivo ro-
manzo di guerra, amore ed av-
ventura sulla sua vita durante la
seconda guerra mondiale e do-
po, in Grecia, Germania e Congo
belga. Scomparsa il 19 gennaio
2025, nel colmo dell'inverno, per
lei valgono le parole di Alberto
Nessi, di una sua “poesia vege-
tale” (la raccolta si intitola La se-
conda bellezza):



Come bambino o passero
lascio le prime impronte
[del mattino
bianco di neve, guardato
dal calicanto
con gialle ciglia e palpebre viola.

Quest’isola ha i suoi canto-
ri, come Luciano Magrini, che
ne traccio un profilo coloristica-
mente simbolico attorno agli an-
ni Dieci del Novecento, quando
da Icaria ci provenivano le note
ammalianti dei violinisti.

Della sua opera e della sua fi-
gura si e occupato Chrysostomos
Fountoulis, nato nel 1946 e cre-
sciuto in Icaria. Negli ultimi an-
ni si & dedicato alla raccolta e allo
studio di documenti relativi alla
rivoluzione icariana del 1912 ed
ha dato alle stampe il libro GIi uo-
mini dell’Egeo di Icaria.

Lo stesso fece il Ticino con
Francesco Chiesa, Giuseppe Zop-
pi, Plinio Martini. Tutti costoro
amarono con occhio e cuore lu-
cido e spirito critico queste terre.
Malgrado e forse proprio a causa
di questo occhio, cuore e spirito.

Ascona, come ricordava nel
1998 Wolfgang Oppenheimer, al-
lo stesso modo di Icaria, fu un ri-
fugio attorno al 1920, trasforman-
dosi poi da villaggio di pescatori
in colonia di artisti.

Le capre sono un altro lega-
me fra il Ticino ed Icaria: le co-
siddette raska sono le capre sel-
vatiche icariane che derivano da
greggi di allevamenti che nei se-
coli passati erano stati abbando-
nati dalla popolazione locale fug-
gita sulle montagne a causa dei
pirati e delle guerre. Quelle tici-
nesi sono altrettanto belle e ric-
che di storia.

Come esiste un’Itaca interio-
re, cosi esiste un’Icaria altrettan-
to intima. Questa possibilita di
interiorizzazione offerta all’ani-
ma, costeggia e poi travalica la di-
mensione dell’“isolitudine”, sor-
ta di appartenenza e di attacca-
mento alla propria isola, pensata
ed elaborata da alcuni scrittori si-

A osservare questimmagine, la tentazione & di riferirsi a spicchi delle alti valli del
nostro territorio cantonale: qui vengono alla mente gli “splti” della Val Bavona,
nell’alto Ticino, le caratteristiche costruzioni che gli alpigiani ricavavano sotto
grandi macigni di granito franati a valle nel corso dei secoli, adattate con opere
murarie di chiusura in pietra, in modo da ottenere alloggi di fortuna per la notte,
0 una stalla per dar ricovero a capre e pecore, 0 ancora locali per la produzione
del formaggio. E il mondo alpestre descritto nel romanzo — che € insieme testi-
monianza storica — Il fondo del sacco (1970) dello scrittore cavergnese Plinio Mar-
tini... Ma qui siamo ancora nel mezzo dell’'Egeo, sul lato settentrionale di Icaria.
E la cappella di Theoskepasti, incastonata sotto enormi massi sporgenti, che for-
mano una sorta di tetto naturale, imponente e irregolare, che sovrastano comple-
tamente i semplici muri di chiusura. Ledificio religioso si trova all'interno del com-
plesso seicentesco del monastero di Theoktistis.

ciliani come Gesualdo Bufalino e
Vincenzo Consolo.

L'isolitudine é attitudine che
supera la solitudine, intesa per si-
gnificantem come soledad, termi-
ne che incrocia al largo il sole del
Ticino e quello di Icaria, intesi co-
me Sonnenstube, come terre do-
ve fioriscono idealmente, simbo-
licamente e a volte realmente i li-
moni.

Oggi si e divisi sul fatto che
ogni individuo sia 0 meno un’iso-
la: ipotesi entrambe valide, esse
sono accolte a braccia aperte da
Icaria, che rimanda pero, per via
anche delle sue caratteristiche
antropologiche, al fatto che nes-
suno si salva da solo. La ¢ lumi-
nosa e la doppia, scura # di “refu-

gium” investono di mistero que-
ste terre, di un mistero prodigio-
so ed accogliente, chiaro e dorato
come le montaliane trombe d’oro
della solarita, ossia i limoni (Oss:
di seppia, 1925).

Antropologicamente la storia
dell’'uomo € da sempre accompa-
gnata dall'idea di rifugio: il primo
e l'ultimo rifugio possono essere
se stessi, ossia il primo e I'ultimo
orizzonte, anche della sincerita.

1 rifugi della mente, € titolo di
un libro di John Steiner del 1996,
in cui si afferma fra I'altro che il
rifugiarsi puo diventare patolo-
gico ed il rifugio non essere uno
dei luoghi di delizia pieni (per
dirla con D’Arco Silvio Avalle), o
il luogo della felicita mentale, per



dirla con Maria Corti). L'hortus
conclusus da ameno puo, se mal
gestito, diventare luogo ferribilis,
0 quantomeno inameno.

Reincontriamo Luciano Ma-
grini, che nacque a Trieste nel
1885. L'autore de Le isole, I’Alba-
nia e 'Epiro racchiude in questo
volume e ristampa le sue corri-
spondenze inviate al “Secolo” tra
il maggio 1912 ed il giugno 1913.
Lavoro a “Il Tempo” come redat-
tore dal 1908 al settembre 1910.
Quando il giornale chiuse, passo
a “Il Secolo”, dove rimase fino al
1923 dimostrando le sue qualita
di valente inviato. Di formazione
mazziniana, si interesso e parteg-
gio per gli umili. Collaboro a “La
Rivoluzione liberale” di Piero Go-
betti e a il “Messaggero”. Mori a
Milano nel 1957.

In una lettera pubblicata nel
“Secolo”, del 15 luglio 1912, da
Atene scrive di “Dove il sole se-
mino le ali di Icaro perché ne
uscissero degli angeli”. Si riferi-
sce ad Icaria. Ed alle sue bellissi-
me donne, angelicate.

Un mese dopo, egli raccon-
tava, di quest’isola in cui gli abi-
tanti non consentivano che le lo-
ro figlie andassero a nozze fuo-
ri dell’isola stessa, ritenendo-
si discesi dal sangue reale dei
Porphyrogenetes:

Fin dall’antichita la vite costitu-
iva la principale ricchezza di Ica-
ria e 'antica moneta dell’isola, og-
gi assai rara, rappresentava da una
parte la figura di Dioniso giovi-
netto e dall’altra un grappolo d’u-
va. Una bella leggenda ricorda an-
cora 'avventuroso viaggio di Dio-
niso da Icaria a Nasso. Partito da
Icaria, Dioniso, che aveva assunto
la forma di un bel ragazzo coi ca-
pelli ricciuti e il mantello di porpo-
ra, venne catturato da alcuni pira-
ti tirreni che pensarono di trarlo
prigioniero sulle loro navi ed an-
darlo a vendere in Italia. Ma ad un
cenno del divino fanciullo cadde-
ro i ceppi che l'avvincevano, tral-
ci di vite e rami d’edera si avvitic-
chiarono intorno all’albero della
nave e intorno alle vele, e colo sul-

la nave il prezioso liquore mentre
un coro di ninfe invisibili intona-
va un canto di festa. Comparirono
davanti ai marinai attoniti, leoni e
pantere, ond’essi spaventati si but-
tarono in mare, e in quell’istante
vennero trasformati in delfini, me-
no uno che indovinando nel fan-
ciullo un essere divino si era oppo-
sto al proposito dei compagni.

E ancora:

Questa sera, dopo un lungo silen-
zio, risuonarono nella piazza di
Angerico, sotto ai platani, pres-
so alla fonte, le canzoni dell’iso-
la nella cadenzata monotonia del-
la lamentosa musica orientale. Il
sole volgeva al tramonto. Il mon-
te Cherchies alzato a sinistra all’e-
stremita di Samo come un cono
gigantesco e fantastico, appariva
in quel momento pieno di miste-
ro come un fantasma, con traspa-
renze di viola pallido, d’argento e
d’oro. Lontano sul mare violaceo
dai riflessi metallici passavano co-
me ombre grigie le navi da guer-
ra protettrici. Le donne si avvia-
vano nel magnifico tramonto alla
fontana che zampillava in mezzo
alla piazza recando ellenicamente
le anfore sulle spalle, simili nell’at-
teggiamento alle tre figure femmi-
nili del bassorilievo della proces-
sione delle feste Panatenee che un
giorno fregiava il Partenone.

Nel 1964 Bernhard Anderes,
tradotto da Luciana Caglio, scri-
veva, in una monografia sulla
Grecia:

Le testimonianze accuratamen-
te conservate del passato splen-
dore s’'inseriscono come simboli
stupendi della creazione umana,
e quindi peritura, in un paesaggio
grandioso ed eterno...

Il pastore con il suo gregge ¢é il
simbolo eterno della vita ellenica,
valido per I'antichita come per I'e-
poca moderna. Contemplare le ro-
vine antiche a sé, senza la corni-
ce che le circonda, sarebbe come
ammirare una riva senza mare.
Soltanto il paesaggio greco confe-
risce ad esse splendore e giustifi-
cazione. La casa ospitale, il sapo-
re resinoso del vino, 'ulivo sotto
il sole ardente sono testimonian-
ze piu valide di tutti i libri piu dotti.

Questa riva senza mare si in-
crocia con la cittadina di Chiasso,
porto senza mare (per Drago Ste-
vanovic), situata, come si ebbe a
dire, in un cantone che ha la for-
ma di un triangolo rovesciato che
si apre a ventaglio dalle colline
del Mendrisiotto su fino alle gole
impervie e ai picchi del San Got-
tardo (di questa figura geometri-
ca trasfigurata, leggiamo nel ri-
svolto di copertina del volume
che Luigi Lavizzari aveva dedi-
cato nel 1863 alle sue escursioni
nel cantone, ripubblicate da Da-
do nel 1988).

Icaria, che definirei I'ile de la
chute, & amata paradossalmente
anche proprio a causa di un tenta-
tivo fallimentare, e ci insegna che
anche i fallimenti, come quello di
Icaro, se diventano miti, cambia-
no di segno e si trasformano in
insegnamenti, se non addirittu-
ra vittorie. Guardando il suo ma-
re, il suo cielo, il suo sole, non
si puo non reinterpretare il mito
che la fonda. Magari colorando
Icaro, ciascuno con la propria im-
maginazione. Magari dotandolo
di ali di cherubini e serafini (sei,
di quest’ultimi, per arrivare fino
al sole?).

Ray Bradbury, introducen-
do il volume Biplano di Richard
Bach, scrive di lui che: “fu uno di
quelli che osservarono i tentati-
vi di Dedalo e il fallimento di Ica-
ro e decisero di tentare a loro vol-
ta (...) tutti guardavano in faccia
il destino con lo stesso lumino-
so sorriso che vuol dire ‘io so-
no eterno’ (...) Biplano ¢ la sto-
ria di un uomo e di un aereo, ma
anche un’avventura dello spirito”
come quella che si vive inesora-
bilmente a contatto con Iicariani-
ta, ossia con le anime di un ma-
re di “un blu mitologico” (Bufa-
lino) che, se non esistesse, biso-
gnerebbe inventare.

Paola Colotti



