
1

ria del Patto, con l’aggiunta di un 
nuovo saggio introduttivo del-
lo storico e archivista locarnese 
Rodolfo Huber.

Ma iniziamo con lo spiega-
re il titolo dato a queste mie ri-
ghe: parto dal complemento og-
getto: “la petite histoire”. Il termi-
ne è tecnico, ed è suggerito dal-
lo stesso autore, che lo usa per 
definire la tipologia del suo te-
sto. Con microstoria si intende la 
storia dei piccoli eventi che ser-
ve come punto di ancoraggio per 
analizzare nel dettaglio i gran-
di avvenimenti, e che differisce 
dalla macrostoria, soprattutto 
perché si concentra sulla rico-
struzione minuziosa e analitica 
della storia di piccole comunità 
locali: avvenimenti, personaggi 
e atteggiamenti mentali che ine-
vitabilmente sfuggono alla sto-
ria di vasta scala, fatta di gran-
di processi storici analizzati per 
mezzo di categorie generali. Ri-
correndo a fonti diverse (le cro-
nache, le testimonianze, diret-
te e indirette, il materiale icono-
grafico), ricostruisce da un lato 
la quotidianità, i piccoli dettagli 
di biografie minori, dall’altro la 
dimensione dei comportamenti, 
delle strategie, del ricordo, della 
memoria, delle suggestioni, del-
le paure e delle gioie collettive.

Insomma, la percezione di chi 
non è direttamente protagoni-
sta/attore dei grandi eventi, ma 
è osservatore partecipe. Agliati, 
nel ricostruire il clima che si re-
spirò a Locarno prima, durante 
e dopo l’evento del Patto, diventa 
narratore di Storia vissuta, con 
in mente un modello di racconto 
ben preciso: quello del Manzoni 
dei Promessi sposi (modello pre-
sente a più livelli nel testo, strut-

sulle quiete rive del lago Ver-
bano nell’intento di stabilire re-
gole di sicurezza tra le Nazio-
ni che consentissero di supera-
re la stagione dei contrasti che 
aveva sprofondato il continen-
te nella catastrofe della Grande 
Guerra del 1914-18. L’occasione 
di queste riflessioni sulle pagine 
di Agliati è data dalla ristampa 
del volume, ancora per iniziativa 
dell’editore Armando Dadò, che 
lo ripropone a distanza di mezzo 
secolo nella ricorrenza centena-

Il testo di Mario Agliati di cui 
ci occupiamo (Undici giorni di 
slancio e di speranza) è uscito 
originariamente, insieme a un 
altro contributo di Rodolfo Mo-
sca, studioso di diplomazia e sto-
ria dei trattati, nel volume Ot-
tobre 1925: l’Europa a Locarno, 
pubblicato nel 1975 in occasio-
ne del cinquantesimo anniversa-
rio del Patto di Locarno, siglato 
dai capi di Stato delle principali 
potenze d’Europa, riuniti in con-
ferenza dal 5 al 16 ottobre 1925 
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turale ma anche stilistico), e an-
che della Colonna infame, non 
quello della favola (quella del 
matrimonio mancato di Renzo e 
Lucia), ma quello della storia lo-
cale. In particolare, sono model-
lo per Agliati quegli episodi in 
cui il popolo in quanto collettivi-
tà agisce, pur essendo in fondo 
spettatore, in occasione di even-
ti “spettacolari” che lasciano stu-
pita la folla a cui pare di essere 
protagonista di “un gran fatto”. 
Due mi paiono significativi in 
quest’ottica: la visita del cardinal 
Borromeo e la rivolta del pane. 
Se il lettore li richiama alla me-
moria leggendo alcuni passi del 
testo di Agliati, vi ritrova analo-
gie significative, anche nel tes-
suto del dettato (le immagini, la 
struttura delle frasi).

Veniamo adesso al verbo che 
accompagna il complemento og-
getto: “raccontare”. Qui il termi-
ne è da intendere in senso tecni-
co: un racconto è caratterizzato 
da successione di fatti che par-
te da un obiettivo da raggiunge-
re o da una mancanza da rimuo-
vere, ambientato nello spazio e 
nel tempo, in cui agiscono per-
sonaggi che favoriscono o osta-
colano il raggiungimento dell’o-
biett ivo. Se teniamo presenti 
questi elementi, possiamo dire 
che quello di Agliati lo è a pie-

La celebre istantanea della sala del 
Pretorio, scattata dal fotografo gri-
gionese trapiantato a Locarno Erne-
sto Steinemann il giorno della firma 
dell’atto finale della conferenza, il 16 
ottobre 1925. Con le delegazioni dei 
governi delle nazioni d’Europa, è pre-
sente anche il sindaco di Locarno G.B. 
Rusca, seduto sotto il gran quadro 
appeso alla parete di Filippo Franzoni 
con la veduta della Riva di Muralto 
(1885), accanto al capo del governo 
italiano Benito Mussolini.
La fotografia, di cui un esemplare si 
conserva nell’Archivio della città di 
Locarno, è commentata da Mario 
Agliati alle pagine 191-192 della nuova 
edizione del volume Ottobre 1925: 
l’Europa a Locarno.
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ti abbiamo in mente. Il narratore 
Agliati, esterno alla vicenda, ma 
anche al contesto locarnese, lon-
tano nel tempo, si avvicina, e noi 
con lui, e partecipa della vita del-
la città e dei suoi abitanti, e noi 
lettori con lui. Nello stesso mo-
do, riesce a rendere l’effetto che 
suscitò la scoperta della città nei 
giornalisti (circa 250) che arri-
varono per seguire i lavori del-
le delegazioni. Nelle loro crona-
che la descrivono come un vero 
e proprio locus amoenus.

Così come belle sono le pagi-
ne in cui descrive il clima d’atte-
sa per il “gran fatto”: (p. 126 “ma 
era, più che un dire, un sussur-
rare, un bisbigliare, un soffia-
re, o un dir e non dire insieme, 
un tenersi alla mezza bocca, con 
punti interrogativi, puntini di 
sospensione, e qual si voglia al-
tro segno d’interpunzione cau-
telante e riservante e dimensio-
nante il genere parlato de’ caf-
fè e delle piazze poteva contem-
plare… Ma di lì a poco non è che 
fosser sol parlate di caffè o piaz-
za nella Bella quasi addormenta-
ta dell’alto Verbano: l’evento pos-
sibile, sia pur senza contorni so-
lo disegnato con l’aria, prendeva 
dimensioni che andavan ben ol-
tre la città, o il Cantone, o la Sviz-
zera: da non creder, o isperare, 
nemmeno.”).

E quando “il gran fatto” ha ini-
zio, ecco descrivere l’arrivo delle 
delegazioni (una sorta di rasse-
gna, degna dell’epica), che subi-
to vengono immerse nel raccon-
to: per narrare la loro entrata al 
palazzo del Pretorio, Agliati pas-
sa al presente. La sua è una sor-
ta di cronaca in diretta: li vedia-
mo scomparire oltre la porta del-
la sala che sarà serrata. Extra 
omnes, come al conclave: quel 
che accade dentro resta scono-
sciuto e anche il narratore fa un 
passo indietro. Da lì in poi, tutto 
si svolge fuori e il narratore se-
gue le suggestioni dei giornali-
sti, che cercano di cogliere i se-

(p.134 “Ma per certi aspetti in-
dubbiamente Locarno era presa 
alla sprovvista come un’incauta 
Bella addormentata”). E i perso-
naggi storici? Via via che il rac-
conto procede, essi diventano fa-
miliari, inseriti nel tessuto della 
città: non sono schierati in buo-
ni e cattivi. Quindi, manca un 
ostruttore? Qualcuno che gua-
sta la festa? In effetti uno c’è. Ma 
ne parlerò fra poco. Il racconto si 
conclude con il raggiungimento 
dell’obiettivo: il patto viene sigla-
to e si fa una gran festa.

Ho detto che l’eroina è Locar-
no: ampie nel testo le digressioni 
descrittive della città, la cui vita 
è scandita dalla quotidianità pri-
ma dell’evento; una città aperta 
al progresso e in trasformazio-
ne. Una pacifica città di provin-
cia sospesa tra conservazione 
e modernità: malgrado sia una 
bella addormentata, è un can-
tiere aperto (per esempio ave-
va il primato della telefonia, e 
costruzioni sorgevano nel quar-
tier nuovo), anche se la sua voca-
zione turistica aveva ricevuto un 
gran colpo di frenata a causa del-
la guerra. L’A. riesce a ricreare il 
clima cittadino, sulla scorta del-
le testimonianze fornite dai due 
periodici locali “stralocarnesi”, 
il “Cittadino”, bisettimanale di 
tendenza liberale-moderata, re-
datto dal giovane avvocato Ca-
millo Beretta, tra l’altro sindaco 
di Muralto, e la “Cronaca ticine-
se”, trisettimanale cattolico, di-
retto e stampato da Alberto Pe-
drazzini, autore di drammi e rac-
conti storici popolari e anche po-
esie. Sono, queste pagine, un 
bell’esempio di prosa di sapore 
manzoniano nella modalità di-
stributiva dello spazio secondo 
quel procedere binario che tro-
viamo, ad esempio, nel primo ca-
pitolo dei Promessi sposi, che tut-

no titolo. La sua non è una cro-
naca, ma una messa in scena de-
gli eventi che vedono Locarno, 
i suoi abitanti e gli illustri ospi-
ti agire come personaggi di un 
romanzo. La narrazione non ri-
guarda ciò che si svolge all’inter-
no del Pretorio, ma è tutta volta 
a ciò che accade in città, alla vita 
degli abitanti.

Innanz itut to, abbiamo un 
eroe, colui che ha il compito di 
portare a compimento la mis-
sione: è il sindaco Giovan Batti-
sta Rusca, il tramite fra la città 
e i protagonisti del grande even-
to, colui che rende possibile lo 
svolgimento dell’azione. Aglia-
ti lo coglie sempre in movimen-
to (ne fa un ritratto vivo: la bella 
persona p. 128), sia nella fase dei 
preparativi, sia nel corso dei col-
loqui, nella vigile attenzione af-
finché tutto si svolga nel miglio-
re dei modi, sino all’esito finale, 
quando accoglie le delegazioni 
all’uscita del Pretorio. L’eroe si 
avvale di diversi aiutanti (i mu-
nicipali, il segretario comunale, 
i cittadini). Come in ogni raccon-
to, al centro c’è un oggetto del 
desiderio, una principessa, su 
cui si concentra l’attenzione dei 
contendenti: nel nostro caso è sì 
in primo luogo la pace, ma la ve-
ra eroina è Locarno, che, come 
una sposa, viene agghindata per 
far risaltare tutta la sua bellez-
za. (Basta leggere, a tal proposi-
to, le pagine iniziali, in cui Aglia-
ti descrive l’alacrità dei prepara-
tivi per abbellirla, con una prosa 
caratterizzata da una sintassi ar-
ticolata in periodi molto lunghi, 
con riprese lessicali che dilatano 
il discorso, enumerazioni, punti-
ni di sospensione, che sottolinea-
no da un lato una sorta di proce-
dere “immobile” e dall’altro l’at-
tesa febbrile del “gran fatto”). Il 
lettore ritroverà nelle pagine di 
Agliati lo spirito “vivente” di quei 
giorni eccezionali, in cui la pic-
cola storia di Locarno s’intrecciò 
con la grande storia dell’Europa 
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naggio che guasta la festa: direi 
che sia proprio lui, perché non 
si può non cogliere nel racconto 
del “gran fatto” di Locarno que-
sta presenza disarmonica, qua-
si di disturbo. E, se torniamo al 
modello manzoniano (in queste 
pagine i prestiti, anche stilistici, 
sono evidenti, così come esplici-
ti i rinvii), ci ricorda don Rodri-
go, e i suoi seguaci ci ricordano i 
bravi. Così come la villa Farinel-
li, che ospitò Mussolini per una 
notte, ci ricorda il palazzotto di 
don Rodrigo. Ma accanto al grot-
tesco, c’è anche il tragico, se, ini-
ziando a narrare il “gran fatto”, 
Agliati evoca “le rime aspre e 
chiocce”, cioè quelle che invoca 
Dante quando si appresta a de-
scrivere la parte bassa dell’In-
ferno, la più terribile.

Insomma, Agliati, in primis 
sulla scorta di una lettura a tap-
peto delle cronache giornalisti-
che locali, nazionali e internazio-
nali, dà forma narrativa e lette-
raria al “gran fatto” del Patto, re-
stituendoci il clima dell’esprit di 
Locarno. I lettori di ieri e di oggi 
devono dire grazie a lui e all’edi-
tore Dadò per questo bel regalo.

Margherita Noseda

gla del Patto. Qui, con sottile e 
divertita ironia, Agliati mette in 
ridicolo il personaggio, sbarca-
to in pompa magna a Brissago, 
accolto dai suoi seguaci, protet-
to dalla polizia per paura di un 
attentato. La scena è descritta 
quasi al rallentatore: l’arrivo (e 
il punto di vista dal narratore è 
quello degli astanti) assume i to-
ni dell’apparizione (p. 172 “Ecco 
dunque romper la calma”). Ma 
il contrasto tra la pompa e la so-
stanza si coglie nell’antitesi tra 
il “Mas” su cui avrebbe viaggia-
to Mussolini secondo la stam-
pa fascista e il “modesto battel-
lino” da cui in effetti era sbarca-
to. Anche nel ritratto che ne fa 
l’Autore, sulla scorta delle foto 
d’archivio, emerge “una certa ti-
midezza e circospezione che la-
scian trasparire un certo timo-
re”. Insomma, ricorrono termi-
ni che caratterizzano Mussoli-
ni nella sua dimessa mediocrità: 
la bombetta, il paltorello, il viso 
pallido e assorto. Invito il lettore 
a leggere queste pagine con par-
ticolare attenzione: ne coglierà 
aspetti divertenti nella sua tra-
gicità, se si pensa alla figura del 
dittatore.

Parlavo all’inizio di un perso-

gni dell’andamento delle discus-
sioni e riportano e interpretano 
le voci (“si sussurrava”).

Diverse sono anche le digres-
sioni narrative, che riguardano 
le attività extra muros delle dele-
gazioni: le gite sul lago, le escur-
sioni. Due occupano una certa 
ampiezza nel testo: la prima ri-
guarda l’incontro in un ristoran-
te di Ascona del ministro france-
se Briand con il cancelliere tede-
sco Luther, che suscitò la curio-
sità dei giornalisti e fece correre 
molte voci sui contenuti del col-
loquio: pure illazioni, visto che 
nessuno li conosceva. L’episo-
dio, ricostruito da Agliati anche 
sulla scorta dei ricordi di una te-
stimone oculare (la proprieta-
ria del ristorante), assume aspet-
ti spassosi, perché si focalizza, 
tra l’altro, sulla presenza del gat-
to Mignon, che si posò sulle gi-
nocchia del cancelliere, diven-
tando, suo malgrado, “l’unico ve-
ro e storico testimone del gran 
fatto renano-asconese” e che fe-
ce poi una “fine impietosissima” 
(fu impiccato).

L’altra ampia digressione nar-
rativa riguarda il “gran fatto” 
della venuta a Locarno di Mus-
solini, il giorno precedente la si-


