1l cielo nuovo di Angelo Caseé

A Cornocchio, dove canta I'urogallo

Confesso di assistere con un
po’ di disorientamento alla na-
scita, entro il gia fitto reticola-
to delle specializzazioni che ci
infligge la lettura consapevole
di un testo, di nuove prospettive
disciplinari: ci eravamo da poco
abituati ai Gender studies, per
dire, e ci sono gia le sottocate-
gorie, Queer e Black, che non é
detto, almeno per la seconda e
nel caso nostro, che non possa-
no accordarsi alle varieta delle
tipologie regionali (o municipa-
li, come solo I'Italia & capace);
c’e il Reader-oriented criticism;
c’e la “critica genetica” che deve
contendere la sua ragion d’es-
sere alla tradizionale filologia,
e sempre in quei paraggi sono
comparsi da un po’ i Transla-
tion studies. C’€ poi, e qui mi fer-
mo, I’“ecocriticismo”, termine
che pare sia stato messo a fuo-
co, pensa un po’ (lo dico a me
stesso, che lo credevo nuovo),
da qualche studioso americano
negli anni Settanta: da noi si sta
affermando, con qualche mini-
mo riaggiustamento nominali-
stico, come “ecocritica” o “eco-
logia letteraria”, e dovrebbe
appunto occuparsi dei rappor-
ti “tra natura e cultura, e spe-
cificamente degli artefatti cul-
turali di linguaggio e letteratu-
ra” (cosi, cioé nientemeno di co-
si, ne dicono le vestali). Ci sono
gia, in italiano, riviste specia-
lizzate, branche derivate come
I’Ecopoetry e I'“ecoletteratura”
— che offre ai piu giovani “un’e-
ducazione ecologica attraver-
so i testi letterari” —, e spunta-
no anche applicazioni degne di
rispetto. Vi collocherei senz’al-
tro quelle che hanno sollecita-
to questa premessa, e cioé una
serie piuttosto nutrita di studi

su uno dei massimi scrittori del
nostro Novecento, Mario Rigo-
ni Stern, che nella sua opera ha
saputo interrogarsi come pochi
sul rapporto dell’'uomo con la
natura, specie quella alpestre,
con i precisi referenti di Asiago
e della Val di Sole, trasfigurati
in pagine “dal respiro ampio e
pulito”, come ne scriveva all’au-
tore Primo Levi, altro grande
appassionato di montagna, ap-
pena letto Il bosco degli urogal-
Iiv.

Era il 1962. Rigoni Stern
avrebbe proseguito il suo per-
corso con lineare coerenza, da
Storia di Tonle a Stagioni, gua-
dagnandosi appunto sinceri at-
testati di stima per la sua co-
scienza ambientale (si pensi
che un “approccio ecocritico”
a Stagioni, steso da un docen-
te dell’Universita di Istanbul,
si puo leggere negli “Studia
Romanica Posnaniensia” del
2022), ma fa effetto ritrovare
quel respiro ampio e pulito nel-
la singolare, appartata e per-
cio tanto piu sorprendente pro-
va d’esordio di un ventitreen-
ne ticinese, che tre anni prima
del Bosco di Rigoni Stern faceva
svolazzare i suoi urogalli nelle
radure di Cornocchio, evocan-
do in un toponimo di fantasia la
terra della sua infanzia.

L'urogallo € uno dei feticci
della poesia di Angelo Casé. Im-
possibile che non se ne accor-
gesse per tempo Giorgio Orelli,
quando stese la prefazione alla
prima raccolta di versi di Case,
Il Silos. “Gli auguriamo che
continui a orientarsi sull’uro-
gallo”, chiudeva il breve testo. E
vi sarebbe poi tornato per la ri-
stampa del Silos voluta dal fra-
tello Pierre, nel decennale del-

la morte del poeta, in una pagi-
netta dove da par suo dava colo-
re ai suoni?, rilevando il “lucore
insolito” dell’endecasillabo che
tanto gli era piaciuto — “Era un
grandissimo urogallo e chiaro”
— e che non poteva trattenersi,
nel gioco sottile delle allittera-
zioni e degli accenti, dal ricon-
durre al mirabile “suono dei so-
spiri” del suo Petrarca.

Quella prima edizione del Si-
los era stata allestita da Case
a partire dal 1958. Un suo ra-
ro scritto autobiografico, piu
tardo, ritrovato da Pierre e ac-
cortamente riprodotto nella ri-
stampa del Silos®, ci consegna
la memoria precisa degli even-
ti. Case era maestro di scuola
elementare a Gordola: quaranta
bambini gli stavano insegnan-
do senza saperlo “a osservare
ogni piccolezza, a scrivere in
maniera immediata”. Da qui la
tentazione di puntare sul verso:
I’annotazione, cioe, delle sen-
sazioni “piu impetuose” conse-
gnate a “parole adeguate, perfi-
no secche, sincopate”. “Isolavo
le frasi entro un ritmo per me
tutto nuovo”, ci sorprendiamo
aleggere, “come fossero paro-
le dettate dal respiro, ora affan-
noso ora quieto”, convincendo-
ci cosi a sottoscrivere, se ce ne
fosse stato bisogno, le misura-
te ma incisive glosse di Orelli.
I1 mannello che ne derivo, una
quarantina di fogli, che Case
confessava di non sentirsi di
chiamare “poesie”, venne invia-
to per “puro caso” al Premio ‘Li-
bera Stampa’. E qui, rievocando
I'accaduto, il breve scampolo di
autobiografia indugia su un’e-
pica domestica, di toni smorza-
ti: perché niente di ecceziona-
le accade, naturalmente, al gio-
vane travet che decide su due
piedi, in prossimita della sca-
denza, di presentarsi a un con-
corso gia importante (negli an-
ni immediatamente preceden-
ti erano stati premiati Sereni e



Angelo Case (Locarno 1936 - Minusio 2005), qui in una fotografia degli anni ’80,
ha insegnato nelle scuole elementari del Locarnese. Ha collaborato a lungo con la
Radio della Svizzera Italiana nonché a giornali e riviste con recensioni e cronache
d’arte. E autore di diverse raccolte poetiche, a cominciare da Il Silos, del 1960,
che reca una Prefazione di Giorgio Orelli, e | compagni del cribbio, pubblicato da
Mondadori nel 1965. Queste e le successive raccolte (Taedium vitae 1986-1997
usci postumo nel 2015) gli hanno valso 'ammirazione € la stima della critica, e
piu tardi riconoscimenti e premi. Consistente anche il suo corpus narrativo, in cui
predominante € la dimensione memorialistica: esso & costituito di numerosi rac-
conti, alcuni raccolti nel volume La lunga memoria del 1978, altri dispersi in riviste
o pubblicati postumi, come I/ cielo nuovo (2023), altri ancora rimasti inediti. Lunica
sua prova romanzesca, La certezza del meglio, vinse nel 1983 il Premio Ascona.
Di particolare interesse la fitta corrispondenza con Vittorio Sereni e poi gli scambi
con Mario Luzi, Carlo Betocchi, Mario Rigoni Stern, e con artisti ticinesi, come
Giuseppe Bolzani, Max Terribilini, Max Uehlinger, Filippo Boldini. Stretti legami
ebbe con il fratello pittore Pierre Case, col quale realizzo alcuni lavori, condivi-
dendo entrambi I'urgenza di un ritorno alle radici e ai valori profondi e ancestrali.
Carte edite e inedite sono ora conservate nell’Archivio Prezzolini presso la Biblio-
teca cantonale di Lugano, e permettono di ripercorrere i momenti di un’intensa
esperienza culturale, che vide Case protagonista, pur nel suo abito di appartato,
di un’epoca tra le piu fervide della nostra letteratura.

Sciascia), ma capiamo bene che
quella che sta raccontando, nel-
la cifra un po’ schiva che é sem-
pre stata sua, é la scoperta di
una vocazione. Che aveva a quel
punto necessita di misurarsi
con l'autorevolezza di un giu-
dizio, per trovarvi la possibile
conferma del valore di un lavo-
ro avvertito privatamente come
decisivo, ma che doveva conqui-
starsi una ragione obiettiva per
proseguire.

I1 resto della cronaca auto-
biografica allinea i prevedibili
dettagli: I'invio del plico appe-
na in tempo, la sera dell’'ultimo
dell’anno (con il ricordo dell’im-
piegato attempato che lo fissa
“con aria stranita”, consiglian-
dogli piuttosto di andare a di-
vertirsi “in qualche sala da bal-
lo della regione”), 'ansia dell’at-
tesa per il verdetto, la felicita di
scoprirsi tra i finalisti: “Avevo
da poco compiuto i 22 anni e ci
sono notizie che restano scolpi-
te per sempre nell’intimo” (con
lui, Raffaele Crovi, Francesco
Leonetti, Maria Luisa Spaziani,
e Giancarlo Artoni, che risul-
to vincitore), e la soddisfazio-
ne per il giudizio reso pubblico
al Casino di Campione, la sera
del 4 marzo 1959: “Merita una
notazione particolare la raccol-
ta del ticinese Angelo Caseé, per
certa forza seppure letteraria-
mente disarmata, in particola-
re negli elementi pitl scoperta-
mente espressivi”. Bene quan-
to al risultato, dunque, ma “non
poco capzioso” come verdetto,
riconosceva lo stesso autore:
che ne ebbe comunque incita-
mento per arrivare finalmente
alla pubblicazione del suo pri-
mo volume di versi, I’anno suc-
cessivo, dove una meta delle
poesie presentate al Premio si
univa ad altre “scritte durante il
primo semestre del 1959” e gia
pubblicate in varie sedi periodi-
che.

11 Silos avviava cosi la carrie-



ra poetica di Angelo Case, che
pochi anni dopo avrebbe tro-
vato la sua piu autorevole con-
ferma con la raccolta I compa-
gni del cribbio, accolta nel 1965
da Vittorio Sereni nella colla-
na mondadoriana “Il Tornaso-
le”. La poesia che era piaciuta a
Orelli apriva la nuovaraccolta, e
questa volta Eva un grandissimo
urogallo e chiaro veniva assunto
anche a titolo di quei versi, co-
si come un titolo era stato asse-
gnato a tutti gli altri testi ripro-
posti li dal Silos, che nella pri-
ma edizione ne andavano privi:
unico intervento, se ho visto be-
ne, nel loro travaso. La seconda
di copertina, che immaginiamo
da attribuire a Sereni, non pote-
va esimersi dal partire proprio
da li: “Al principio ¢’¢ un ‘gran-
dissimo urogallo’, come una be-
stia di discendenza araldica;
poi comincia a scorrerci sot-
to gli occhi tutto un bestiario
(simbolico?)...”. Nella ristampa
del Silos che abbiamo ricordato
sopra, Pierre Case ha voluto in-
serire un parco corredo di foto-
grafie: tra le prime, una che ri-
trae Angelo, ad Asiago, con Ri-
goni Stern. Un’altra, che la pre-
cede, € un suo ritratto degli
anni Sessanta: gli occhi un po’
trasognati del maestro elemen-
tare, I'atteggiamento e ’abito
severi (una cravatta, il doppio-
petto d’ordinanza), due baffetti
che aggiungono, o vorrebbero
aggiungere, autorevolezza al-
la figura. Lo immaginiamo co-
si mentre gli stanno davanti le
strade diverse cui indirizzare la
sua scrittura: la poesia, certo, e
la letteratura per I'infanzia: nel
’59 pubblicava, presso le Edi-
zioni Svizzere per la Gioventu,
Fantasie nuove, con illustrazio-
ni sue, ma che davvero quell’an-
no fosse decisivo lo conferma
ora il ritrovamento di una pro-
sa narrativa, Il cielo nuovo, che
la data di chiusura colloca all’e-
state dello stesso anno, dunque

Nei difficili anni Cinquanta del secolo scorso, in cui, anche nel Ticino, si affer-
mava prepotente la corrente neorealistica, Casé ha saputo trovare il suo campo
di ispirazione e realizzazione piu autentica a partire da // cielo nuovo, un racconto
lungo steso nel 1959, che segna il suo esordio come narratore, un anno prima
dunque del suo debutto poetico. Questo testo, in cui Casé rivela la sua voca-
zione alla scrittura autobiografica, racconta una stagione, quella adolescenziale,
della vita dell’autore protagonista, di cui sono individuati e registrati i traumi stra-
tificatisi via via nella sua coscienza, il difficile rapporto del suo lo con i coeta-
nei, la sua solitudine e il suo sentirsi diverso. Controcanto a questo suo male di
vivere, I'incontro con una figura femminile, una sorta di ispiratrice, di guida anche
sentimentale nell’alba dell’esistenza, con cui il giovane io narrante conversa su
temi che saranno ricorrenti nell’opera di Case, come l'incapacita di comunicare,
l'ora che fugge, l'lllusione dei sentimenti. Benché riconducile a un genere, quello
della narrativa dellinfanzia e dell’adolescenza che ha ben noti precedenti, come
Tempo di marzo di Francesco Chiesa, Il cielo nuovo si presenta come un’opera
sorprendente, evidente gia nel suo impianto. Lidea, del tutto originale per la nar-
rativa ticinese, di un racconto a posteriori, post mortem, permette all'io prota-
gonista di procedere nei suoi ricordi con continui salti temporali e da prospet-
tive diverse, ora dal suo punto di vista ora da quello degli altri. Si prefigura cosi
in questo racconto una linea o meglio una tematica, quella mortuaria, che sara
familiare alla vena di Caseé: si pensi al racconto Il loculo, del 1989, ambientato in
un cimitero dove il protagonista, alter ego dell’autore, intrattiene un colloquio,
di radice sicuramente foscoliana, con 'ombra di Piero Bianconi, avviando una
ricerca dei propri ricordi giovanili legati alla figura del suo maestro di scuola alla
Magistrale di Locarno.



tra ’esclusiva pratica del ver-
so (il “primo semestre” che si &
gia ricordato) e la stesura del-
la Terra dei tic, una “cronaca ro-
manzata” di analogo tema auto-
biografico, e anch’essa vicenda
esemplare “di un’infanzia e ado-
lescenza che celano il segreto
di una vita intera”?.

Cosi Flavio Catenazzi — che
negli ultimi anni ci ha regala-
to scoperte e riscoperte deci-
sive entro la vicenda, apparta-
ta ma notevolissima, della lette-
ratura ticinese del Novecento —,
presenta quella che ¢ da ritene-
re dunque la prima prova narra-
tiva di Case, nella sobria e pre-
cisa Nota al testo che accompa-
gna la pubblicazione di questo
Cielo nuovo. Emerso dalle car-
te dell’autore che il fratello ha
depositato all’Archivio Prezzo-
lini della Biblioteca cantona-
le di Lugano, il quaderno inte-
stato ad “Angelo Case, docen-
te, Piazza Grande, Locarno” ci
consegna un inedito di indiscu-
tibile interesse ma soprattutto
di curioso, magnetico fascino.
Una vicenda sospesa in una sor-
ta di bolla aerea, tanto distan-
te da ogni sospetto di realismo
quanto sottratta al peso, cui pu-
re I’epos rustico dell’amata Val-
lemaggia poteva anche allora
in qualche misura prestarsi, di
qualsivoglia orpello ideologico.
La sorpresa si fa avanti fin dal-
le prime righe, con un esordio
folgorante — “Sono morto il tre-
dici di settembre ed era il pri-
mo giorno delle scuole” — che
subito impone al lettore un pat-
to singolare con un narratore
ragazzino, che dall’al di la nar-
ra la sua breve vita: i compagni
amati e temuti, le fughe in bi-
cicletta verso i monti in caccia
di liberta e di chiocciole, i vico-
li del quartiere vecchio, la ma-
celleria dove lavora come gar-
zone, il padre sospettato di fa-
scismo, il reduce dalla guerra
di Spagna che scandisce a gran

voce i versi di Lorca, 'amore
per una coetanea cocciuta e ri-
belle. E la morte, dopo uno sci-
volone su uno scalino della ma-
celleria, “in mano il cesto della
carne e una lampada” (25): co-
me in un’oleografia di genere,
in sintonia con quelle scene di
vita quotidiana che nell’Otto-
cento fecero la fortuna dei fra-
telli Induno e, fino a tempi re-
centi, quella di rigattieri di gra-
na grossa.

Niente di tutto cio, nel Cie-
lo nuovo. E se solo con qualche
forzatura si potrebbero richia-
mare invece i colori tersi e la
luce raggiante delle montagne
di Segantini, la prosa di Case
sembra tranquillamente fare
a meno di confronti e di conte-
sti. Non che manchino, natural-
mente, perché, come sempre
accade, una naiveté tanto riusci-
ta non puo che germinare dal-
le radici di letture solide e mira-
te, che all’altezza di quegli anni
evocano sicuramente la “gran-
de scuola” di Pavese e di Feno-
glio, come ha ben visto Cate-
nazzi. Che pero per quelle “sin-
cerita e crudezza” del tutto sco-
nosciute alla narrativa ticinese
contemporanea richiama anche
I’esperienza isolata del “tragi-
co, disperato” cimento narrati-
vo di Felice Filippini (gli agget-
tivi sono proprio di Casé, in un
appunto del ’58), ma soprattutto
insiste — accortamente — sulla
presenza, nella libreria del gio-
vane maestro di scuola, della
prima opera narrativa di Fran-
co Matacotta, La lepre bianca.
Pubblicato nel 46 e schiaccia-
to dalle tante importanti uscite
di quei mesi, il romanzo di for-
mazione dello scrittore marchi-
giano mette in scena, com’e-
ra nelle intenzioni dell’autore,
“tutte le audacie e le asprezze”
di una giovinezza di paese, sul-
lo sfondo di un mondo popolare
ruvido e feroce. Tutto diverso lo
sguardo del Case di questo Cie-

lo nuovo, ma il confronto regge
soprattutto, come ben precisa
Catenazzi, per la comune attiva-
zione di un percorso “in cui fos-
se la memoria, con le sue capa-
cita di selezionare nel magma
informe degli eventi quelli di
maggiore durata nella coscien-
za”, a creare un ritmo narrati-
vo fatto di “improvvisi lampeg-
giamenti”. Con ragione, di Ma-
tacotta viene menzionata anche
la convergente passione per la
poesia di Lorca: e chi non se ne
accorgerebbe subito, se i ver-
si visionari di Fisarmonica ros-
sa avessero ancora qualche let-
tore (“Sulla polvere gialla del-
le strade | piomba la notte come
un toro nero”)? Proprio da Ma-
tacotta Caseé sceglie ad esergo,
accampandola subito dopo il ti-
tolo, una lirica di potente inci-
sivita, che piuttosto che Lorca
si direbbe evocare il Quasimo-
do dell'immediato dopoguerra,
quello di Giorno dopo giorno (“A
questi fragili bambini appesi |
alla nostra ringhiera di parole |
diremo solo della morte, ma |
non potranno capire...”), ma
che nel finale si conferma per-
fetto viatico alla lettura di un
racconto che vuole separare il
mondo dei pit giovani da quel-
lo degli adulti con un fossato in-
valicabile:

“Non c’era il sole?” Noi diremo
[c’era,
tutto lo stesso, il sole il vento
[ifiori
di primavera, anche I’'amore.
[Solo
mancava chi se ne accorgeva,
[T'uomo.

L'uomo - I'adulto - fa pesare
la sua assenza, ma ¢ chiaro che
nel racconto di Case l'effetto de-
cisivo sta nell’azzerarne la ne-
cessita: Il cielo nuovo non gioca
sul confronto delle eta e delle
esperienze, ma appunto accor-
da la breve vita del protagoni-
sta, per restare alla chiave evo-



cata dai versi di Matacotta, alla
scoperta di un mondo sottratto
allo sguardo degli adulti, inca-
paci di accorgersi del suo fasci-
no e della sua ricchezza. Il gio-
vane morto e la ragazza ribelle
sono “due dei pochianon crede-
re alle parole dei grandi” (38),
e anche I'inevitabile presenza
delle tensioni sociali paga solo
qualche misurato pedaggio al-
la cronologia, che I'evocazione
della morte di Mussolini collo-
ca alle settimane decisive della
primavera del ’45. Ci arriviamo
preparati: inscenando un gioco
con spade e pugnali di legno e
stagnola, il piu autorevole dei
ragazzi del gruppo distribuisce
le parti, e ad alcuni tocca quella
del fascista: “Chi erano i fasci-
sti?” annota I'io narrante (44):

Non lo sapeva nessuno di noi
con 'esattezza. Ne discorrevano
gli adulti sulla piazza e una sera,
in citta, c’era stata la caccia a un
gruppo di fascisti. Se lo ricorda-
vano anche i ragazzi. Un uomo
si era dovuto rifugiare dietro il
fumaiolo di una casa per non es-
sere battuto. Avevano rotto due
vetrine, una pasticceria e un ne-
gozio di mobili. Queste erano le
chiacchiere della gente e i fan-
ciulli dei vicoli rubavano le paro-
le della gente e giocavano con le
chiacchiere della piazza.

Devo alla competenza di Fla-
vio Catenazzi qualche raggua-
glio su questi brandelli di cro-
naca e sulle ragioni per cui
potevano importare a Case.
Nell’'ottobre del 1925, a Locar-
no, mentre la diplomazia inter-
nazionale discuteva di sicurez-
za e pace, il nonno paterno di
Angelo forzo il cordone di po-
lizia e si piazzo davanti a Mus-
solini per reclamare la resti-
tuzione delle mille lire che gli
aveva prestato a Milano. “Lo
trovai una sera al biliardo, in
Galleria”, ¢ il racconto del non-
no, che, prima di diventare fa-
legname a Locarno, aveva lavo-
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Il racconto Luovo di Menelik, il cui dattiloscritto € conservato nel Fondo Case
presso I'Archivio Prezzolini della Biblioteca cantonale di Lugano (riprodotta qui
la pagina iniziale), & rimasto incompleto: un testo in divenire, insomma, come
dimostrano le varie stesure e il complesso lavoro correttorio. Case, piu tardi, lo
riprese in mano, prelevandone una porzione (dove I'io narrante rievoca la figura
dei nonni paterni, soprattutto Sara, le cui origini si intuiscono dalla voce “que-
rula, con lo strascico lombardo”), che inseri nel racconto Non era bevuto, ma in
vena di scherzi del 1969. Pronto per le stampe, ma rimasto nel cassetto, invece
il racconto I cielo nuovo, di cui in queste pagine si presenta la recente edizione:
in esso si tratteggiano dentro una cornice tutta locarnese gli anni difficili, e tur-
bati da un tragico evento familiare, dell’adolescente protagonista-autore. Nasce
dalle ceneri di questa prima prova La Terra dei tic, del 1962 (anch’essa uscita
postuma), ma alla vicenda personale dell’autore si sovrappone (e qui sta I'aspetto
nuovo di quest’opera) la vicenda sovrapersonale e cronachistica della provincia
locarnese, verso la quale I'io narrante nutre sentimenti di sordo rancore. Se ci si
attiene alla produzione narrativa di Caseé come la biografia piu eloquente e vera,
non ¢ difficile vedere una soluzione di continuita fra queste prime opere ¢ il rac-
conto lungo del 1989 intitolato // loculo, in cui il protagonista della vicenda, alter
ego dell'autore, torna sugli anni della sua giovinezza e dei suoi studi alla Magi-
strale di Locarno, ma facendoli convergere verso la figura del suo maestro Piero
Bianconi. Una svolta decisiva nella prosa narrativa di Case si registra in un mani-
polo di altri racconti (usciti in varie sedi), le cui vicende hanno come cornice il pae-
saggio della Vallemaggia. Lo popolano personaggi di un mondo rurale, figure che
sembrano degli eterni profughi, trascinati da una doppia corrente di nostalgia:
amano di un amore disperato e deluso il vecchio mondo contadino dei loro padri,
e il mondo moderno che li affascina e li respinge. Una condizione, insomma, in
bilico perpetuo.



rato a Milano come scenografo
per la Scala: “e chi li ha piu vi-
sti i due bigliettoni?” (Non era
bevuto, ma in vena di scherzi,
1969). Azaria Case si fece co-
si una notte di carcere. Ma c’e
di pit, e in questo caso in so-
vrapposizione evidente con le
righe appena citate del Cielo
nuovo. Nella Terra dei tic sono
i compagni di Angelo a provo-
carlo, accusando suo padre di
essere un fascista: non era ve-
ro, ma il clima era teso anche a
Locarno, dove nel maggio del
’45 1a fine della guerra venne fe-
steggiata con una grande ma-
nifestazione. Come stava acca-
dendo anche in Italia, la caccia
ai fascisti coinvolse intere fami-
glie, e danni ingenti furono ar-
recati alle loro proprieta: nella
memoria di Caseé, allora bam-
bino di nove anni, rimase a lun-
go l'eco delle vetrine frantuma-
te di una pasticceria, e della de-
vastazione di alberghi, uffici e
aziende.

Ma l'invasione della realta in
questa prosa toccata dalla gra-
zia resta marginale, quasi una
linea di confine ne preservas-
se le necessita di una distanza
abissale dal presente — da qua-
lunque presente. Il cielo nuovo
si costruisce tutto sulla vicen-
da di una formazione progres-
siva, compiuta e appagante,
che la morte del protagonista
non incrina nella sua credibili-
ta: raggiunta paradossalmente
con mezzi diversi da quello che
siamo abituati a chiamare ‘rea-
lismo’, e che da credito all’ipote-
si di una scrittura, come traspa-
riva dagli scampoli autobiogra-
fici coevi relativi al Silos, germi-
nata da parole che vengono da
sé, “dettate dal respiro” e, come
nel ritmo del respiro, di volta in
volta affannose e quiete, e po-
co importa se questa volta han-
no preso la forma della prosa.
Lesile plot (“un intreccio ridot-
to al minimo”, lo dice Catenaz-

zi nell’Introduzione, dove vie-
ne ben illuminata una narrazio-
ne che procede “per un gioco di
istantanee”) si esaurisce nel-
la scarna rassegna di episodi -
e gia definirli cosi ne enfatizza
la natura — di quella giovinez-
za troncata: i ruvidi scontri con
i coetanei del “ragazzo inegua-
le” (37), le sfide al mondo degli
adulti e alle loro povere saggez-
ze (“...avevo cosparso le gam-
be con 'acquavite, me lo aveva
detto il nonno”: 47), le promes-
se di un amore fatto di slanci,
di corse in bicicletta, di provo-
cazioni tanto ardite quanto in-
genue. Su tutte, € proprio I'im-
magine della “ragazza della Sin-
cerita” a segnare queste pagine
con l'eccezionalita di una conti-
nua scoperta: presenza travol-
gente, conisuoi “capelli grossi”
e il piccolo segno rosso sul na-
so, come di una coccinella, che
si accende quando le parole ge-
nerano stupore e il respiro si fa
“cauto come un’ostrica” (47). A
lei il ragazzo vorrebbe dire “pa-
role enormi”,

le stesse parole che avrebbe det-
to un bambino con la propria
mamma, ma lontano aveva can-
tato un gallo cedrone nel bosco
ed era notte. Eravamo due figu-
re esili nell’'ombra del cavalca-
via. Il momento era bello e sopra
le nostre parole franava il rumo-
re dei treni.

- Davvero?

— Certo. Come potrei volerti ma-
le? — era stata laragazza.

Non sapevo muovermi, sentivo
il suo alito e sapeva di menta, ce
n’era un arbusto che cresceva
sul muro del cavalcavia. Io ave-
vo la maglia sporca di sangue
sul davanti, ed ero sicuro di non
avere nessuna colpa, perché non
c’é colpa a volersi bene quando
si € ancora bambini con la pau-
ra del fuoco, dell’'urogallo e del-
la gente. Avevo taciuto e poi mi
erano uscite le voci nuove.

— Stasera tira vento. Guarda, sol-
leva le cannucce dei pagliai.

[...] Lontano c’erano le ciminie-
re degli edifici e delle fabbri-

che, le piramidi di sabbia nel Si-
los, la sua antenna chiara, e i lu-
mi spaccavano i sassi come una
selva di fumo rosso. C’era sul-
le montagne una stanchezza in-
dicibile e fresca. Il profilo delle
colline era leggero come vapore
e il fiume era lucente sotto il cie-
lo notturno. Era tornato a canta-
re 'urogallo.

— Forse 'amore non esiste alla
nostra eta.

— Lo dici tu.

Il cavalcavia, le ciminiere, le
fabbriche di questo passo (57-
58), scelto quasi a caso, non in-
crinano minimamente I’'alone
magico di questo tempo sospe-
so, dove si stemperano i detta-
gli di una topografia reale (qui,
il Silos, poi le Lanche e il Bosco
Isolino) e pitl spesso immagina-
ria. Nomi d’invenzione catafrat-
ti in grumi di fonemi evocativi
come quelli che avrebbero po-
polato le geografie del Sereni
di Stella variabile, (“luoghi fol-
ti dei nomi rupestri | di suono
a volte dolce | Valtravaglia Ru-
no Dumenza Agra”): “Shirciavo
fuori lo scenario delle colline,
Cavizo, Saravasca, Crogliessi e
il mio Cornocchio verde contro
il cielo” (50). Ma altro verrebbe
da pensare per questa contigui-
ta irrisolta — che, vale la pena
di ripeterlo, € parte del fascino
tutto particolare di questo pri-
mo Caseé — tra prosa e poesia. A
sollecitarlo ¢, ad esempio, I'im-
magine del giovane protagoni-
sta che suona il flauto, una se-
ra di festa, sotto il balcone del-
la ragazza: poi, vista la finestra
“farsi oscura” per l'intervento
di una voce ostile, ecco la musi-
ca proseguire in solitudine, tra
i canneti, dove ad ascoltare so-
no solo il tarabuso e (appunto)
l'urogallo: “una melodia triste e
lunga” che isola dal mondo, ma
tiene desto il pensiero alla ra-
gazza, generando “un molle bri-
vido in tutto il giuncheto” (49-
50). Ci ricorda qualcosa? Non



sembra rinnovarsi qui I'epifania
del giovane pastore che abban-
dona le cornamuse e i timpani
per avvicinare le labbra a quelle
dell’amata, come lo vide Keats
a Londra, nella sala degli Elgin
marbles del British Museum? [
riquadri rossi e neri dell’'urna
greca che folgoro il poeta ingle-
se® procedevano in sequenza
fino al momento in cui quel de-
siderio veniva a fissarsi per l'e-
ternita:

Audace amante e vittorioso, mai
mai tu potrai baciare,
pur prossimo alla meta,
[e tuttavia
non darti affanno: ella non puo
[sfiorire
e, pur mai pago, quella
per sempre tu amerai, bella
[per sempre.

Non so, né credo rilevante,
se versioni italiane delle Odi di
Keats (dalle Liriche tradotte da
Cino Chiarini nel 1924 alle Poe-
sie curate da Augusta Grosso-
Guidetti nel ’47) fossero nelle
disponibilita di Case, ma lo stu-
pefacente ‘tempo sospeso’ che
apriva, appena sopra, la celebre
seconda strofa

Dolci le udite melodie: piu dolci
le non udite. Dunque voi
[seguite,
tenere cornamuse, il vostro
[canto,
non al facile senso, ma, pit cari,
silenziosi concenti date
[all'intimo cuore.
Giovine bello, alla fresca ombra
[mai
puo il tuo canto languire,
[né a quei rami
venir meno la fronda.

converge con la vicenda senza
storia e sottratta al tempo che il
suonatore di flauto ci narra do-
po la sua morte. Le “udite melo-
die”: heard melodies, dolci, cer-
to, ma piu dolci “le non udite”:
unheard, nell’Ode on a Grecian
Urn, che I'italiano potrebbe ren-
dere anche con inaudite o ina-

Recentemente ¢ stata rinvenuta fra le carte dell’artista Pierre Casé, a Maggia, una
raccolta dattiloscritta di trentun liriche inedite, tutte numerate, del fratello Angelo
(qui si riproduce il testo undicesimo). Si tratta, scrive I'autore nella Prefazione, di
“poesiole in versi sciolti, umili, espressioni di stati d’animo particolarmente vivi, sia
lieti che tristi, sgorgate dal cuore d’un giovan studente”. Datate “dicembre 1954”,
esse sono riunite sotto il titolo Di palo in frasca, quasi a suggerirne la modestia
dei contenuti ma anche la varieta. In realta, esse compongono un vero e pro-
prio canzoniere, bilicato fra il tema dellamore e quello della morte: dal ricordo
della fanciulla dai “riccioli d’oro”, incontrata “Un di d’agosto — mentre andavo a
spasso”’, a quello dellamico, “garzon d’'un macellaio”, fulminato da una scarica
elettrica mentre scendeva in cantina, su fino al ricordo del padre, rapito dal “tra-
gico incendio silvestre”. Inframmezzati, quadretti di vita agreste, dalle atmosfere
un po’ crepuscolari, esaltate da precise citazioni letterarie, leopardiane e soprat-
tutto pascoliane per il ricco erbario (“Estatella di San Martino: | ridono i pampini
rossicci”). Esercitazioni scolastiche, si direbbero, o forse meglio un apprendistato
poetico, in cui si profila gia quella tendenza all’autobiografismo e alla dimensione
memorialistica, che avra larghi sviluppi nella produzione successiva, narrativa e
anche poetica, di Case. Di qui i motivi a lui cari (come quello della veglia natali-
zZia, che tornera in un bel racconto del 1980), ma anche le figure quasi topiche:
del padre pompiere, per esempio, della fanciulla amata, creatura quasi salvifica
in mezzo a tante “brutture del mondo”, o ancora del ragazzo aiutante di macel-
leria, che s’incarnera nell'io protagonista del Cielo nuovo di cui si tratta in queste
pagine, “morto scivolando sullo scalino della cantina del macellaio”. E aleggia in
queste prove una tristezza, nostalgica di un’eta “intrecciata di gioie e dolori pre-
coci” il disagio, insomma, dell'ora che fugge, come confidera Casé in un testo de
| compagni del cribbio.



scoltate, ma che, per un tradut-
tore che ceda alle lusinghe del-
la perifrasi, potrebbero essere
“quelle che non udiremo mai”.
Che ¢ qualcosa di diverso dal-
le gozzaniane “rose che non col-
si”. Lo poteva capire bene uno
scrittore raffinatissimo e popo-
lare insieme (nella cultura in-
glese, al contrario che nella no-
stra, 'ossimoro non stride poi
tanto) come William Somerset
Maugham, menzionando i versi
di Keats in un romanzo di gran-
de fortuna, Il filo del rasoio, per
rilevare come l'ode giustificas-
se meglio di un trattato di an-
tropologia il concetto di amo-
re come passione, dato che co-
me tale esso “prospera non sul
soddisfacimento, ma sull’impe-
dimento”®. Ma, anche qui, ri-
levare che Il filo del rasoio fos-
se avvicinabile in italiano, nel-
la versione di Maria Martone,
gia nel 1946 (nella “Medusa”
mondadoriana), ci avvierebbe
a un percorso tanto impervio
quanto, in fondo, superfluo. Co-
me forse é superfluo considera-
re che I'autore del Cielo nuovo e
quello dell’Ode avessero in co-
mune anche 'eta, ventidue an-
ni o poco piu, al momento del-
le loro rispettive aperture sugli
sliding doors del nostro comune
destino.

Giustamente pragmatica, la
bella Introduzione di Catenazzi
documenta come questa “esa-
sperata sensibilita artistico-mu-
sicale” sia la stessa che il prota-
gonista del Cielo nuovo condivi-
de con quello della Lepre bianca
di Matacotta, confermando co-
si, anche nel segno dell’avverti-
ta e profonda “diversita dai co-
etanei” propria a entrambe le
due figure, la centralita del ro-
manzo del poeta marchigiano
nell’officina di Case. Ma la sua
volonta — per tenerci nel solco
della sottile analisi del curato-
re — di puntare su “un intreccio
ridotto al minimo”, e soprattut-

to la capacita di renderlo plausi-
bile, nonostante il vistoso con-
dizionamento della prosa (“pro-
sa distillata”, ’'avrebbe detta
Keats, la pit vicina alla poesia
pura)?”, basta a ricondurci all’s-
nicum della partitura di queste
poche pagine. Che tradiscono,
certo, una letterarieta anche in-
genua, quando l'eccesso di sin-
tonia si spinge all’imitazione o
alla ripresa incondizionata, co-
me nel caso dell’amato Pave-
se (“la domanda prendeva suo-
no, invadeva le colline”; e non &
un caso che poco sotto si affac-
ci un vistoso e altrettanto pave-
siano anacoluto: “il fattaccio che
ne avevano discorso tutti”: 51), o
lasci addirittura trapelare qual-
che chiara emergenza del ro-
manzo manzoniano (“la sua fu-
ria di ragazzo prepotente e ga-
gliardo”: 41). Ma non € qui il
punto, questo primo Casé pun-
tando su un registro linguistico
— meglio sarebbe tornare a par-
lare di ‘partitura’ — fortemente
connotato, che incide la scorza
di una langue concreta, al limite
del recupero di elementi popo-
lareschi se non addirittura dia-
lettali (ovvio per il lombardo,
si dira: ma il fiore scunato dal
crepaccio di p. 58 resta un mi-
stero, dato che il senso di ‘sra-
dicato’ si attesta solo per i dia-
letti salentini), emulsionando-
la pero con una parole di singo-
larissima e lucida individualita,
al limite, questa, di veri e pro-
pri processi di risemantizza-
zione. Che insistono soprattut-
to sugli aggettivi (si e gia ricor-
dato il “ragazzo ineguale”, 37 e
67), spesso sostantivati (“il ver-
de dei sassi”: 37) o in funzione
avverbiale (“il prato doveva 7i-
dere rosso”: 39), per spinger-
si, allargando il campo, alla ci-
fra vistosamente naive della re-
petitio (“il verde di Cornocchio,
contro un cielo verde e le piante
erano infilzate nel verde pit in-
tenso dell’aria”: 46; “un’espres-

sione di stupore che mi stupiva”
47) fino alla coniazione di una
fraseologia potentemente per-
sonalizzata (“la coccinella del
naso le tremava su e gin come
se stesse per pigliare l'aria”, 47,
“Pare di rubare un’ora al cielo”,
“i pensieri non fanno la ruggi-
ne”: 54; “la pelle mi si restringe-
va di felicita”: 55). Ora, se ¢ fa-
cile riconoscere la frizione — sia
pur legittimata dai modelli stili-
stici coevi — rispetto alla norma
di una transitivizzazione come
“uscivo di corsa il cancello del-
la macelleria” (55), che dire in-
vece di fronte a una costruzione
come questa (46), che impone
di venir citata nel suo contesto?

Nelle paludi sotto i Saleggi suo-
navo il flauto in barca, e le ra-
ne gracidavano, egoismo di ra-
ne. E c’era in me una voce nuo-
va che non potevo acquetare.
Era una perdizione che sentivo
come sentivo il richiamo di Cor-
nocchio e della ragazza, il verde
chiaro degli occhi della ragazza.
Ero ragazzo adolescente.

La cesura dopo gracidavano
lascerebbe pensare che “egoi-
smo di rane” risponda a una
funzione dichiarativa, come se
la virgola mimetizzasse dei piu
pedanti due punti, fatto tutt’al-
tro che infrequente nelle co-
struzioni sintattiche della nar-
rativa del secondo dopoguer-
ra. Non ne sono convinto: mi
pare invece, restando nel trac-
ciato aperto dagli esempi ap-
pena elencati, che la virgola
sia piuttosto una pausa enfati-
ca per preparare alla singola-
rita di quell’“egoismo di rane”
complemento diretto, con il let-
tore che solo alla fine del perio-
do viene ad accorgersi dell’az-
zardo realizzato da quel graci-
davano reso transitivo. Ovvio
che le nostre abituali classifi-
cazioni si trovino ad arrancare,
davanti a esiti come questi: ma,
appunto, si osservi nuovamen-



te come I'emulsione della parti-
tura non ammetta I’azione di un
reagente, che ne evidenzi con
colori diversi i componenti, ma
ci costringa a puntare piutto-
sto sulla nostra ‘interpretazio-
ne’, diciamo pure sulla necessi-
ta di una lettura arresa e coin-
volta, che restituisca al grado
zero anche le distinzioni pill ov-
vie, prima fra tutti, ripetiamo,
quella fra prosa e poesia (super-
fluo sottolineare come la naive-
té che il lettore accetta come
condizione primaria escluda
naturalmente il compromesso
del poeme en prose). Solo cosi ci
potremo accorgere che la virgo-
la che separa i due membri “le
rane gracidavano” ed “egoismo
di rane” in realta genera un iso-
colon ritmico: due settenari alli-
neati nel segmento finale di una
frase, e a loro volta preceduti da
un altro settenario, “suonavo il
flauto in barca”.

Allo stesso modo, e a dimo-
strare che non si tratta di da-
ti accidentali, la componente
‘lirica’ segmenta I cielo nuovo
di altre vistose emergenze — vi-
stose, va ripetuto, in conformi-
ta all’esecuzione: affidandone
cioé la consapevolezza alla sen-
sibilita del lettore. In uno de-
gli episodi centrali del racconto
(anche qui, il termine episodio
¢ da declinare in subordine al-
le maglie larghissime del tessu-
to narrativo), il ragazzo e la ra-
gazza dialogano di come il “fer-
mento nuovo nel sangue” che
stanno avvertendo li porti a pul-
sioni improvvise e incontrolla-
bili, d’amore e di rabbia. Il bre-
ve brano, meno di un paio di pa-
gine (54-55), € isolato dal pre-
cedente e dal successivo con
spazi asteriscati. Quello che
precede si chiudeva con un en-
decasillabo, “Doveva arrivare a
settembre”, e numerosi sono gli
endecasillabi che puntellano il
brano: “A una certa eta € sem-
pre festa”, “Pare di rubare un’o-

Felice Filippini
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Lepistolario di Angelo Casé (conservato nellArchivio Prezzolini della Biblio-
teca cantonale di Lugano) conta oltre un centinaio di lettere, in gran parte ine-
dite, scambiate con personaggi del mondo letterario, coi quali egli intrattenne
una relazione dove giuoco un ruolo importante il fattore umano del dialogo pari-
tetico, amichevole. La corrispondenza con lo scrittore e pittore Felice Filippini (qui
si riproduce una sua cordiale letterina senza data, ma quasi sicuramente degli
anni '70 del secolo scorso) fu invece segnata da alti e bassi: I'autore del Signore
dei poveri morti non tollero, per esempio, alcune recensioni critiche di Case sulle
sue opere pittoriche esposte in varie gallerie, come la locarnese Marino, o nella
mostra bellinzonese al Bar Pellicano, allestita nel 1963 auspice I'associazione
culturale “La Ricerca”, e incentrata sul tema degli “Amori” (“Azione”, 21 novem-
bre 1963, p. 9). La reazione di Filippini non tardo: in una lettera del settembre
del 1965, egli, pur riconoscendo che “Lei non & un raté” e “compie un lavoro
coscienzioso e molto pulito”, aggrediva il recensore con una battuta pungente:
“Pud darsi, veda Case, che Lei non sia particolarmente tagliato per la critica”.
Non c¢’e dubbio pero che, al di la di queste riserve, o incomprensioni, I'uno guar-
dasse allopera letteraria dellaltro con ammirazione e stima: “Lei non ignora —
scrive Filippini — come io mi sia accorto subito della sua voce, e ne abbia anche
scritto”. Ma anche Case, in una pagina dattiloscritta del 1958, riconosceva di aver
letto appassionatamente il Signore dei poveri morti, e di averne subito il fascino.
In effetti, qualche consonanza si pud cogliere fra questo testo e 'opera narrativa
di Casé, muovendosi ambedue gli autori su un terreno dalle implicazioni psicolo-
gico-affettive: svolgendo cioe motivi autobiografici, in particolare quello del rap-
porto con il proprio padre. Il doloroso “ricapitolare” di Marcellino si ritrova cosi in
quello, se pur di segno opposto, di non pochi protagonisti delle vicende di Case.
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raal cielo”, “e i pensieri non fan-
no la ruggine” (dove I'emergen-
za ritmica coincide con alcune
delle cifre stilistiche gia rileva-
te), “C’era un richiamo e c’erala
ragazza”, “Avevo imparato a di-
re cribbio”, per citare solo quel-
li che coincidono con il perio-
do sintattico. Addirittura, a un
endecasillabo pitt marcatamen-
te lirico si affida la chiusura del
racconto (67), che per essere ci-
tata richiede, come prevedibi-
le, una contestualizzazione pitl
ampia, dove tornano elementi
gia acquisiti:

La ragazza non mi aveva dimen-
ticato da vivo, nemmeno da mor-
to. Era tornata su Cornocchio
quando c’era il silenzio e la col-
lina era di vento, la terra tocca-
va gli uccelli nel volo. Si era se-
duta al sole ed era rimasta solo
una bambina con la veste legge-
ra e gli occhi verdi. Doveva rove-
sciarsi su di lei la mia risposta
di ragazzo ineguale e taciturno,
come un fiato smarrito ed irrag-
giungibile.

Ovvio che una scrittura co-
me questa non richieda di pe-
netrare piu di tanto il suo appar-
tato laboratorio. Vale pero al-
meno la pena di sottolineare la
presenza di un preciso leitmo-
tiv, che ricorrendo negli incipit
dei vari segmenti narrativi fun-
ge da vera e propria chiave: il
tempo. Tutto muove dall’aper-
tura, che abbiamo gia ricorda-
to: “Sono morto il tredici di set-
tembre ed era il primo gior-
no delle scuole” (25); le due se-
quenze che subito seguono si
aprono, di nuovo, con determi-
nazioni temporali: “I compagni
erano venuti a casa per l'ultima
volta”, “Sono sempre stato un
ragazzo smemorato” (26), e co-
si, in sequenza, negli incipit dei
segmenti successivi: “Un tem-
po, ascoltavo anche il fiume che
si arrochiva dentro i tubi della
centrale elettrica” (31), “Una
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sera avevano sparato migliaia
di fuochi artificiali...” (42), “Per
tutta estate la ragazza giro le
colline” (49), fino all’“Era pas-
sato del tempo” (65) che prepa-
rala chiusura.

Anche in questo caso, le con-
vergenze della struttura con il
tema potranno sembrarci ov-
vie, in un testo che sul tempo —
il tempo breve di una vita nar-
rata post mortem — costruisce
la sua ragion d’essere. Ma rie-
sce difficile, appunto, ricondur-
re al laboratorio la felicita del ri-
sultato: a un laboratorio diver-
so, si vuol dire, da quello — ma
tanto dimesso e appartato da ri-
fuggirne la definizione - che ci
consegnava la cronistoria inedi-
ta ricordata all’inizio, del giova-
ne maestro elementare di Gor-
dola che impara dai suoi scola-
ri “a scrivere in maniera imme-
diata”.

Ma c’e¢ qualche dettaglio da
aggiungere, al proposito, e che
ciriconduce ai mesi immedia-
tamente successivi alla par-
tecipazione al Premio ‘Libe-
ra Stampa’, con l'invio del pli-
co, come si e ricordato, I'ultimo
giorno del 1958. Solo ai versi di
allora fa cenno la cronistoria:
non a questa prima prova nar-
rativa, compiuta entro il succes-
sivo ottobre, che immaginiamo
pero perfettamente sovrappo-
nibile a quelle medesime circo-
stanze. I fogli dovevano in fon-
do essere gli stessi:

Li trascrissi a macchina, fatico-
samente battendo con due indi-
ci come d’altronde batto anco-
ra adesso [...]. Ricopiavo quelle
righe martellanti su fogli sotti-
li, quasi carta velina [...], scrive-
vo appartato nella stanza da let-
to, la ‘Hermes Baby’ su un asse
tra due seggiole; la sera, dopo
cena, mi trasferivo nel cucinino,
umido a causa dei panni stesi ad
asciugare su un aggeggio a rag-
giera posto sopra la stufa eco-
nomica, che aveva la finestra su
via Duni a Locarno. Mia madre,

nel locale attiguo, stirava bian-
cheria o rammendava; il fratel-
lo e le due sorelle minori riposa-
vano nello stanzone in fondo al
corridoio; il papa era morto, da
pompiere, spegnendo un incen-
dio sulle colline, nel gran vento
di marzo sei anni prima.

Il quaderno conservato al-
I’Archivio Prezzolini, informa il
curatore, consta di cinquanta-
due cartelle dattiloscritte. Una
delle pagine, riprodotta nel vo-
lume (22), documenta un mi-
nuzioso travaglio correttorio,
orientato, almeno per quella
porzione, soprattutto nella di-
rezione del “levare”: molte le
righe cassate senza nuove in-
staurazioni, qualche vistoso
(e significativo) abbassamen-
to tonale (“I’eco sussisteva nel-
le strade” si semplifica in era;
“un alone di complicita” diventa
una traccia: 27). Parole non piu
scolastiche ma “dettate dal re-
spiro”, “secche e sincopate” co-
me nei versi coevi, dove a tratti
affiorano le stesse marche stili-
stiche e si affaccia la stessa geo-
grafia emotiva:

Sulla piazza di Cornocchio sei
[sola
e mi tace la tua mano.

leggiamo ad esempio nel Si-
los (in una breve lirica che con-
ferma anche come I'importan-
za di Pavese, per questo primo
Case, non si limitasse alla sola
narrativa). E ancora, nelle poe-
sie immediatamente successi-
ve ed escluse dalla raccolta, ec-
co tornare, a partire dal toponi-
mo-chiave, una delle sue singo-
lari juncturae aggettivali:

Ti rifugi a Cornocchio —la nuda
evidenza dei tuoi occhi sara
[un’offerta
feroce di pace. Rivedo le miche
[lucenti,
la freschezza del ribes, la serpe
[arlecchina.



Sulla vistosa contiguita tra
i due versanti della scrittura
di questa fase decisiva si sof-
ferma ancora I'introduzione di
Catenazzi, ponendo 'accento
su figure ed elementi (le colli-
ne, le vigne, le erbe, gli uccel-
li...) che “tornano insistenti co-
me veri e propri topoi indicativi
di una dimensione esistenziale
e di un tempo, quello dell’ado-
lescenza, che € recuperata in
una visione quasi onirica”. Piu
nel dettaglio, per il fascicolo di
liriche inviate al Premio ‘Libe-
ra Stampa’ Case aveva scelto “il
titolo Cornocchio”, da conto an-
cora la “cronistoria” dell’autore
(lasciandoci nel dubbio se quel-
lo era il titolo provvisoriamente
imposto alla raccolta o non piut-
tosto la sigla identificativa per
il concorso, dove plausibilmen-
te ai partecipanti veniva richie-
sto 'anonimato). Case specifi-
ca che si tratta della “versione
italiana del toponimo dialetta-
le gordolese Corndocc”. Un no-
me generato dal ristretto uni-
verso delle sue esperienze sco-
lastiche: la via Corndcc si dira-
ma dall’asse del collegamento
con Locarno (via San Gottar-
do), in corrispondenza dell’in-
tersezione che a sud porta al-
la stazione. A fianco, la ferma-
ta del bus e poco piu in alto la
pensione (ora motel) Rosa del-
le Alpi, che sicuramente il gio-
vane maestro ebbe modo di fre-
quentare. La localita Corndcc,
il nucleo pit antico di Gordola,
con il grigio uniforme delle an-
tiche case di pietra dai tetti di
ardesia, siinerpica verso la dor-
sale a nord con un declivio tan-
to ripido da escludere ogni pos-
sibile ascensione in bicicletta:
bastano del resto gli altri topo-
nimi, dalla via dei Lupi al Sas-
salto, a dare I'idea di come le fu-
ghe del Cielo nuovo, se erail ca-
so di verificarlo, fossero tutte di
fantasia.

Ma Caseé, giustamente, nel

Cielo nuovo credeva. Sulla co-
pertina del dattiloscritto, ci di-
ce la minuziosa descrizione
del curatore, compare un tim-
bro con la dicitura del “Concor-
so letterario Gastaldi” del 1959.
Nella cronistoria dell’autore
nessun cenno, né del Cielo nuo-
vo né di questo nuovo cimento,
che ben si collocava sulla scia
di quel mettersi alla prova av-
viato con Il Silos: e pour cause,
dato che, come recita la dicitu-
ra accanto al timbro, la commis-
sione non ando oltre “la classifi-
ca di segnalazione”.

Non mi pare esistano detta-
gli su questo premio, promos-
so dall’editore milanese Mario
Gastaldi almeno dal 1949, anno
per il quale si proponevano gia
le partizioni di poesia, narrati-
va, saggistica e teatro. Nel 1959
era sicuramente presente an-
che una sezione di racconti: vi
concorse e venne “encomiato”
un ignoto (almeno a me) Lui-
gi Cordera, con la silloge Il mi-
racolo delle campane, pubbli-
cata come da prassi dall’edito-
re del Premio I’anno successi-
vo. Lo stesso avvenne con le
“storie brevi” di Lettere d’amo-
re, che risulto vincitore. L'au-
tore era il pitt noto Guido Pusi-
nich, professore di liceo a Ve-
nezia, diligente compilatore di
grammatiche e commenti sco-
lastici, che aveva avuto il suo
momento di celebrita con il ro-
manzo La fabbrica degli uomi-
ni alati, del 1945, tra i primi ten-
tativi italiani di narrativa fanta-
scientifica®. A fronte dell’uni-
co racconto del giovane Case,
non € da credere che la raccolta
di Pusinich si distinguesse per
particolari sperimentalismi: si
trattava di un autore ormai set-
tantaquattrenne, il cui primo
esordio, la raccolta di versi Neb-
bie d’aurora, datava addirittura
al 1908. Non in quella sede po-
teva essere capito questo Cielo
nuovo, punto di fusione di tan-

te tensioni, ibrido forse non ri-
solto tra poesia e prosa ma cer-
to ancora oggi sorprendente:
sorprendente e imprescindibi-
le per lo stesso percorso lette-
rario dell’autore, tanto per quel-
lo che ne avrebbe trattenuto,
quanto (e chissa che la delusio-
ne non vi avesse avuto parte)
per le scelte diverse del suo fu-
turo.
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