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che prometteva molto e non di-
ceva nulla. I pochi vantaggi sa-
rebbero inferiori ai danni; per ri-
parare, almeno in parte, i quali, 
è richiesto il deflusso minimo, la 
rinuncia alla presa d’acqua a Fo-
roglio, l’immissione d’acqua nel 
Saladino.

Su “Cooperazione” del 1965 
Martini denuncia come il greto 
valmaggese fosse ormai per tre 
quarti dell’anno bianchissimo, 
mentre i cascami nauseabondi 
che vi si trovavano ne accresce-
vano il senso di desolazione; co-
me la vendita totale e incondi-
zionata delle acque valmaggesi, 
che doveva portare dei vantag-
gi, fu per i Valmaggesi un atto 
di violenza, che sconvolse il loro 
paesaggio; come l’ampio greto 
asciutto fosse appunto l’emble-
ma dell’errore commesso 5).

Del 6 giugno 1964 è la rela-
zione del maestro Plinio Marti-
ni tenuta in occasione dell’incon-
tro dei giovani dei quattro par-
titi della valle, in cui sottolinea 
come la valle possedesse, oltre 
alla beola, la ricchezza dell’ac-
qua (acqua sfruttata, ma non per 
i valmaggesi), e come una delle 
più belle cascate, quella del Sala-
dino, fosse stata soppressa, sen-
za che essi fossero stati capaci di 
impedire la captazione completa 
delle acque, senza aver chiesto 
il deflusso minimo, mentre tutti 
i consiglieri ticinesi si erano di-
mostrati d’accordo. Ai valmag-
gesi – ricorda – fu promesso un 
benessere, ma le loro richieste 
non sono state ascoltate 6).

Dopo l’acqua, anche la ghia-
ia del greto (su “Cooperazione”, 
3 aprile 1973) denuncia un nuo-
vo pericolo per la Vallemaggia: 
il grandioso scavo di inerti previ-
sto sul greto tra Cevio e Someo: 
100 metri di lunghezza e 5 di pro-
fondità; scavo di inerti previsto 
di un milione e cinquecentomi-
la metri cubi di materiale pron-
to per essere utilizzato, con que-
ste conseguenze: l’abbassamen-

pi e spopolamento della monta-
gna; III. tematica religiosa, nel-
la duplice componente di impe-
gno apologetico e di aperta criti-
ca, e sofferta, nei confronti della 
Chiesa; IV. tre interventi usciti 
in “Verifiche” e “Politica nuova”, 
organi del Partito socialista au-
tonomo (PSA), che si collocano 
negli ultimi anni.

Il tema dell’acqua

Ricordo che i lavori dell’OFI-
MA conobbero una prima tappa 
tra 1950 e 1956 (prese di capta-
zione e centrale a nord di Caver-
gno, prese di Peccia e Lavizzara, 
bacino del Sambuco), e una se-
conda tra ’62 e ’73 (Valle Bavona 
e collegamenti con la Val Bedret-
to). Ma già nel 1955 è affrontato 
il tema del prosciugamento del 
fiume, che apre il volume.

“Che disastro la presa totale 
delle acque! Asciutto il Saladi-
no, scomparirà pure la Froda di 
Foroglio, i torrenti Bavona e La-
vizzara ridotti a rigagnoli, il gre-
to della Maggia pulito come un 
cranio […] quando un po’ d’ac-
qua scorre sotto il ponte di Vi-
sletto somiglia al piscio di una 
vacca” 4). Ne consegue il detur-
pamento delle bellezze naturali, 
l’abbassamento della falda freati-
ca, la scomparsa delle cascate di 
Foroglio e Saladino. Per Martini 
vi è progresso solo dove l’uomo è 
rispettato nella sua integrità e la 
colpa di questa sciagura non sa-
rebbe tanto dell’OFIMA ma del 
Governo ticinese che avrebbe in-
gannati i valmaggesi con un arti-
colo tranello della convenzione 

Nessuno ha pregato per noi è 
il volume degli scritti pubblici 
di Martini curato da Ilario Do-
menighetti (1999)1). Il titolo non 
è da intendere “pregare” [Dio] 
chiedendo grazie o l’esaudimen-
to di ciò che si desidera, ma fare 
da intermediario tra popolazione 
e autorità politiche. Il riferimen-
to va ai politici locali, come chia-
risce il contesto da cui è tratto: la 
dicitura è infatti un verso ricava-
to dal Lamento per la mia valle 2), 
poesia dedicata a Giuseppe Zop-
pi, “scritta nell’autunno 1955, 
quando il fiume Maggia era com-
pletamente asciutto da Bigna-
sco a Coglio, e per il resto ridot-
to a un rigagnolo” 3). Parafrasan-
do: nessuno ci ha rappresenta-
ti, ci ha sostenuti (a Bellinzona) 
per far valere le ragioni della Val-
lemaggia contro lo sfruttamento 
globale delle acque.

La raccolta comprende 45 In-
terventi pubblici 1957-1977 (co-
sì il sottotitolo), di misura varia 
e usciti in sedi diverse. Le mag-
giori presenze sono in bollettini 
locali: nell’“Almanacco valmag-
gese” (9, fino al 1965) e in “Pro 
Vallemaggia” (14, dal 1965), mu-
tamento che segnala una rottu-
ra con l’“Almanacco”; in “Coo-
perazione” (11) e in sedi sparse: 
“Giornale del popolo” (3), “Dia-
loghi” (2).

Negli interventi pubblici di 
Martini si riconoscono alcuni fi-
loni tematici che possono esse-
re indicati con queste etichette: 
I. il tema delle acque, in relazio-
ne con gli interventi idroelettrici 
dell’OFIMA in Vallemaggia; II. 
scritti su aspetti settoriali di vita 
rurale, emigrazione, transuman-
za, mazza, alpi e l’architettura di 
Val Bavona, abbandono degli al-

“Non si maledice il proprio paese,  
quando lo si ama come io l’amo”

Gli interventi pubblici di Plinio Martini
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tura con la sua, quella della ma-
dre di Gori: “Camillo, sfracellato 
a tredici anni da una frana; due 
ragazzi perduti nel Lago Bianco; 
Assunta, sdrucciolata al Ponte 
Lotto e rimessa in piedi con due 
stampelle; Claudina caduta e az-
zoppata sopra Someo; Emilia ca-
duta nel f iume e storpiata an-
che quella, che è poi finita, mal-
destra com’era, nella caldaia del 
ranno bollente, ed è morta dopo 
tre giorni di agonia; Maria cadu-
ta a ventiquattro anni in un cre-
paccio e morta pochi giorni do-
po di tisi galoppante […] e Vero-
nica, portata via bambina dalla 
Bavona in piena” 13).

Considerazioni sull’emigrazio-
ne valmaggese è il testo di una 
conferenza tenuta all’Universi-
tà di Zurigo nel 1972 14). Martini 
ne addita le cause: la povertà del-
la terra, le famiglie numerose, le 
carestie, la fame, le alluvioni, la 
faziosità politica. L’abbandono 
della montagna valmaggese, or-
mai totale, gli appare irreversi-
bile, irrecuperabile e probabil-
mente definitivo. Non si parla di 
spopolamento, ma di abbandono 
completo della montagna, anche 
per le sue caratteristiche geolo-
giche (grandi estensioni di roc-
ce, l’esiguità del terreno coltiva-
bile) e l’intemperanza idrografi-
ca. “Il patrimonio montano che 
l’intero nostro popolo sta per-
dendo con la loro scomparsa, è 
una ricchezza che non potrà più 
essere recuperata” 15), conclude 
amaramente.

Martini dedica alcuni inter-
venti anche all’architettura rura-
le di Val Bavona 16); ne coglie l’in-
tatta unità, inserendosi le case 
bavonesi nel paesaggio con una 
grazia perfetta. “Non povertà di-
sadorna e frettolosa, ma sempli-
cità raggiunta attraverso l’elimi-
nazione di tutto ciò che è super-
fluo”. “L’architettura della Bavo-
na è sempre essenziale, senza 
fronzoli e ornamenti, mirante 
direttamente allo scopo, sem-

dell’uomo; la condizione dell’ac-
qua, sorgenti e riali, nel corte 
stesso o lontano da esso; le fra-
ne e i temporali che cancellano 
strade sentieri e corti, tanto che 
quel paesaggio, percorso in tut-
te le direzioni, già abbandonato 
nel 1970, lo è ora totalmente, e la 
carta approntata da Martini può 
essere utilizzata solo da chi vuo-
le fare dell’archeologia alpina op-
pure misurarsi con le difficoltà 
dei luoghi 9).

“Sono luoghi dirupati, scogli, 
picchi e nudi scivoloni interrot-
ti da cenge e frane, dove cresco-
no gli elastici alni e i rododendri, 
percorrerli è un rischio conti-
nuo, anche perché i sentieri sono 
scomparsi: ma restano qua e là 
nei passaggi obbligati, gli intagli 
nella roccia. Soltanto la dispera-
zione può aver trasformato in pa-
scoli regolarmente sfruttati i po-
chi fazzoletti di verde che stanno 
fra tanta pietra” 10).

Nell’articolo L’abbandono de-
gli alpi 11) annota: “Ricordo sfati-
cate e sofferenze, il fastidio del-
la mungitura sotto la pioggia che 
scivola giù lungo la schiena; il 
peso della legna portata ai corti 
di cima; il faticoso risveglio alle 
cinque del mattino col padrone 
che chiama sotto” 12).

 “Nel 1885, 20 alpi car ica -
ti, 449 vacche, 2270 capre; allo-
ra (1972) due alpetti, ora nes-
suno”: questa la scarna statisti-
ca, a cui si aggiungono: sentieri 
quasi completamente cancella-
ti da arbusti e da frane, molte ca-
scine scomparse, pascoli non ri-
puliti diventati pietrosi e le mor-
ti per disgrazia: sette nella fami-
glia della nonna. I capitoli due e 
tre del Fondo del sacco, analoga-
mente ricordano più morti in si-
tuazioni tragiche, soprattutto di 
bambini e di giovani. E la triste 
rassegna è data anche in altra 
parte del romanzo, nel cap. XXV, 
dove Venanzio spiega a Gori che 
c’è una sola famiglia cavergne-
se che può competere in sven-

to della falda freatica di 5 metri, 
che toglie l’acqua alle piante del-
le rive; piste inquinanti dei gros-
si automezzi impiegati; aumento 
del traffico di autocarri; guasto a 
una delle zone più verdi esistenti 
in Valmaggia, con perdita per le 
bellezze naturali.

L’operazione non sarà poi 
compiuta.

Temi vari

Alpi di Val Bavona, tre scrit-
ti usciti in “Pro Vallemaggia”, 
1970, pp. 81-100; 1971, pp. 135-
142; 1976, pp. 132-42, successi-
vamente riuniti in un unico opu-
scolo 8).

È la rassegna ragionata e con 
viva partecipazione emotiva di 
un Martini quarantenne. Egli 
disegna una cartina degli A l-
pi di Vallemaggia con i loro no-
mi originali, con strade e sentie-
ri di accesso, punti di partenza 
e di arrivo precisi, stato dei sen-
tieri, perlopiù cancellati da frane 
o dalla vegetazione, tratti diffi-
cilissimi e oggi invalicabili; pas-
saggi difficoltosi, gradini per uo-
mini e per vacche, durata degli 
spostamenti, difficoltà, nomi dei 
corti, loro proprietari, enti pub-
blici o privati; famiglie che cari-
cavano gli alpi; baite e stalle, lo-
ro particolarità architettoniche 
e stato, la maggior parte caden-
ti o distrutte già al momento del-
la descrizione, oggi (cioè al mo-
mento della stesura del pezzo) 
per la maggior parte non soprav-
vissute; l’architettura, gli utensi-
li (con il nome dialettale preciso) 
per fare legna e per preparare il 
formaggio, con indicazione del-
la tecnica per le diverse qualità 
del prodotto; le cenge pericolo-
sissime; lo stato dell’erba (buo-
na, magra); gli strumenti (filo a 
sbalzo, reti) per il trasporto del 
fieno a valle, insieme alle spalle 
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tica. Le cause sono individuate 
nella solitudine del sacerdote, 
privo di una esperienza famiglia-
re propria e di conoscenza della 

stituto della predica. Il rimprove-
ro di abusare della parola di Dio 
(“si predica male”), nasce da una 
sua larga conoscenza di tale pra-

plice e funzionale: povera se si 
vuole, ma non è una povertà di-
sadorna e frettolosa; è piuttosto 
una robusta semplicità, una mi-
sura umana raggiunta attraver-
so il calcolo parsimonioso dello 
spazio e della fatica inutile, l’eli-
minazione di tutto ciò che è su-
perf luo” 17). È quanto Gori dice 
di capire la prima notte di Nata-
le trascorsa in California. “Ec-
co, l’America era un paese senza 
amore. […] Un paese dove nes-
suno si affezionava a un posto, e 
tutti costruivano come se da un 
giorno all’altro avessero potuto 
cambiare idea, e vendere, o rifa-
re, o andar via. […]. Ed è proprio 
col pensare alle nostre cascine 
che ho capito la differenza: co-
sì povere, ma fatte bene e al po-
sto giusto, che a portarle quattro 
metri in là non è già più la stessa 
cosa” […] 18).

La tematica religiosa

Del 1964 (ma pubblicato solo 
nel dicembre del 1986, a un ven-
tennio di distanza, per conces-
sione del figlio Alessandro 19)), è 
il testo di una conferenza (pre-
parata da Martini “con profondo 
scrupolo”) tenuta dinanzi al cle-
ro ticinese su invito di Don Al-
fredo Leber, essendo Martini un 
laico irrequieto e indocile, scon-
tento più che contento, porta-
to più alla critica che al consen-
so. E di fatto la sua dichiarazio-
ne iniziale riguarda la propria 
appartenenza a una generazione 
di cattolici che si interroga, che 
ricerca la verità nel dubbio, più 
che nella parola che tranquilliz-
za; non appartenente all’Azione 
cattolica organizzata, ma chia-
mato da altre forme di testimo-
nianza cristiana. Martini pone al 
centro della sua riflessione con-
tenuti e metodi della comunica-
zione della parola attraverso l’i-

Il volumetto di cui qui si riproduce la copertina apparve nel settembre 1956, 
contenente una raccolta fotografica e l’elencazione dei principali dati tecnici a 
conclusione dei lavori del primo impianto idroelettrico realizzato in Val Maggia, 
ossia la diga di Sambuco con il suo bacino di accumulazione. In apertura ospi-
tava una pagina di prefazione di Nello Celio, membro del governo cantonale e 
nel contempo presidente delle Officine Idroelettriche della Maggia S.A., che ave-
vano ottenuto fin dal 1949 la concessione per lo sfruttamento delle acque del 
fiume e dei suoi affluenti: un’opera nuova e ardita che nelle parole del politico 
sembrava aver “chiuso un anello della grande e splendente catena delle opere 
di civiltà”. Plinio Martini sarebbe stato tra i primi ad esprimersi criticamente per 
gli stravolgimenti arrecati senza riguardi per l’antica civiltà vallerana dai ciclopici 
impianti: dapprima in forma poetica nei versi composti nell’autunno 1955 con il 
titolo Lamento per la mia valle, dopo che il fiume Maggia risultò “completamente 
asciutto da Bignasco a Coglio, e per il resto ridotto a rigagnolo, mentre le prime 
mine annunziavano la stessa fine per la spumosa Bavona”; di seguito nell’articolo 
Valmaggia sfortunata (“Giornale del Popolo”, 15 ottobre 1957, pp. 3-4), grido d’al-
larme disperato in cui rivendicava anche le “ragioni del cuore”, che non consen-
tivano ai valmaggesi di “accettare l’ingiusta spogliazione, dovessimo pure scen-
dere a Ponte Brolla, come seppero fare i nostri vecchi, con gli archibugi”.
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poesie pubblicate tra ’50 e ’55 
sul “Giornale del popolo”: Pae-
si tuoi, 1951, Diario forse d’amo-
re, 1953. Ha continuato a produr-
re poesie religiose, “una sorta di 
odi a sfondo biblico”; produzio-
ne che si concluderà definitiva-
mente alcuni anni dopo. Ma so-
no ormai passati gli anni in cui, 
pur vivendo una religiosità in-
soddisfatta e critica, si era sen-
tito legato alla Chiesa cattolica 
anche nei suoi aspetti di una più 
normale fedeltà: durante la festa 
dell’Unione Cattolica Valmagge-
se aveva tenuto una conferenza 
sulla Bibbia; partecipava a gior-
nate di esercizi spirituali a Luga-
no; era membro attivo della con-
fraternita del S. Sacramento di 
Cavergno, presenziava con veste 
bianca alle feste religiose cano-
niche, frequentava messe, pro-
cessioni penitenziali e festive.

La rottura si è manifestata in 
modo particolarmente forte tra 
Martini e don Leber. Il legame 
con il sacerdote luganese (assi-
stente dell’Azione Cattolica can-
tonale e direttore del giornale 
cattolico “Il Giornale del Popo-
lo”) è attestato dall’oltre venti-
na di lettere che Martini gli in-
dirizza, dal 1942 al 1957. È un’a-
micizia che nasce salda, con 
un rapporto da padre spiritua-
le a fedele, di confidente stret-
to: Martini gli confida le proprie 
debolezze, la propria volontà di 
santità, gli comunica la nasci-
ta dell’amore per una donna, si 
impegna per dare vita al Circo-
lo dell’Azione cattolica a Caver-
gno, si dice entusiasta del Van-
gelo, specialmente da un punto 
di vista letterario (27.11.42), par-
tecipa agli Esercizi spirituali a 
Lugano, casa dell’Azione Catto-
lica (27.11.42; 1.12.42) e gli affi-
da sue poesie da pubblicare sul 
giornale.

“Un primo dissenso da Le -
ber è sul progetto di legge sco-
lastica nel 1957; un secondo nel 
1968 intorno alla figura di don 

avviso, una frettolosa adesione 
del nostro clero a un’autorità; i 
sacerdoti rimarrebbero creato-
ri del consenso degli uomini di 
potere, mentre la contestazione 
all’interno della Chiesa avrebbe 
assunto carattere poco ortodos-
so; le riforme proposte dal Con-
cilio inoltre gli sembrano avan-
zare con estrema lentezza, con 
l’introduzione solo di innova-
zioni marginali: il volgare al po-
sto del latino, l’abolizione del ve-
nerdì di magro e di qualche pro-
cessione; l’eliminazione di qual-
che balaustra; mentre persiste 
una religione devozionale, da pie 
donne e si registra la quotidia-
na perdita di fiducia nella Chie-
sa docente.

A dieci anni dal Concilio, “Co-
operazione”, 12 ottobre 1972 20). 
In quest ’articolo Martini con-
fessa come dieci anni prima ap-
partenesse a un gruppo d’avan-
guardia e di come ci si aspettas-
se un reale rinnovamento litur-
gico, l’abbandono di posizioni 
di difesa assunti dalla Chiesa, 
una maggiore corresponsabi-
lità dei laici; una vera democra-
tizzazione dell’istituto ecclesia-
le, una coraggiosa apertura ver-
so i grandi problemi del tempo: 
poveri, donna, paesi in via di svi-
luppo. Ricorda come le prime se-
dute conciliari risultassero entu-
siasmanti, mentre dopo la mor-
te di Giovanni XXXIII (3 giugno 
1963) le grandi parole di liber-
tà furono subito dimenticate; il 
coraggio iniziale abbia lasciato 
il posto a una prudenza troppo 
grande; la Chiesa abbia mante-
nuto il governo nelle proprie ma-
ni; le forme di corresponsabili-
tà siano risultate dei palliativi e 
di come sia venuto a mancare un 
vero dialogo col mondo esterno.

Ma a questa altezza cronolo-
gica, 1972, Plinio Martini ha ra-
dicalmente mutato da alcuni an-
ni la visione in materia religio-
sa. Sul piano creativo, ha ormai 
lasciato alle spalle le raccolte di 

quotidianità, ma anche formal-
mente “diviso” dalla comunità; 
nella sua povertà, nell’impossi-
bilità di formarsi una biblioteca 
propria. Altre forme devoziona-
li sono oggetto di critica: confes-
sioni veloci, gesti e oleografia di 
santi stralunati, pratiche vicine 
alla superstizione, il barocchi-
smo delle confraternite. Il prete, 
afferma, non ne ha colpa: vive in 
una condizione di povertà, senza 
famiglia, porta una divisa che lo 
separa dai fedeli; ha poca cultu-
ra e la chiesa postridentina è una 
perfetta organizzazione gerar-
chica. Martini esprime comun-
que una speranza, originata da 
Papa Giovanni XXIII e dal Con-
cilio: il primo Concilio (osserva) 
veramente cattolico, della fede, 
dei poveri, della libertà religio-
sa, dei laici. “Occorre che i pre-
ti ritornino a considerar la loro 
autorità come servizio… La co-
munità ecclesiale non si realiz-
za portando l’altare in mezzo alla 
chiesa, o voltandolo verso il po-
polo, se non si realizza un nuovo 
incontro con tutti nello spirito e 
nella grazia di Dio”.

Per Martini il modo di vive-
re la religione rimarrebbe debi-
tore in gran parte del Seicento, 
con i suoi paramenti ed arredi, 
con le sue processioni, confra-
ternite, prediche; con i preti che 
si limitano a ripetere cose senti-
te in seminario o a rifare predi-
che di confratelli o più anziani e 
con prediche che esaltano il be-
ne e maledicono il male, in cui 
chi cade (cioè commette colpe) 
crea attorno a sé uno scandalo.

A causare una tale situazione 
sarebbero la solitudine, l’isola-
mento dei preti, il loro comporta-
mento; il vivere da protagonisti 
la cerimonia religiosa; i semina-
ri come scuola di conservazione; 
l’educazione dogmatica autori-
taria; l’abito mentale sempre di-
sposto all’ubbidienza.

I l consenso dato a decisio -
ni conciliari risulterebbe, a suo 
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che approva la legge laicista per 
salvaguardare la pace religiosa, 
pensando che sbagli, tentando 
di impedire che i maestri catto-
lici e il partito cattolico combat-

scolastica, in particolare sull’ar-
ticolo 24, che riguarda l’insegna-
mento religioso. Martini, con al-
tri cattolici ticinesi, è convinto 
dell’errore del Vescovo Jelmini 

Milani. Poi sui due cala il silen-
zio, che dura sino al momento 
dell’ultima malattia” 21). Nella let-
tera del 17 giugno 1957 prende 
posizione sul progetto di legge 

La fotografia risalente all’anno 1967 raffigura il letto asciutto sparso di ciottoli e ghiaia del fiume Maggia, còlto dal fotografo 
lucernese Friedrich Maurer (si conserva all’Archivio di Stato del Cantone Ticino, Bellinzona): è “il greto pelato come un ginoc-
chio” evocato da Plinio Martini a più riprese nel romanzo Il fondo del sacco, e in tanti altri suoi scritti giornalistici d’impe-
gno civile. È il desolante risultato dello sfruttamento delle acque per produrre energia, dopo la messa in esercizio dei primi 
impianti delle Officine idroelettriche della Maggia a metà degli anni Cinquanta. In un articolo di denuncia per ottenere i cosid-
detti “deflussi minimi” che restituissero acqua al fiume e alle cascate prosciugate, fatto uscire su “Cooperazione” (2 ottobre 
1965, p. 3) con il titolo La morte del fiume ad illustrazione di due fotografie “parlanti” del fotografo locarnese Alberto Flam-
mer, così si esprimeva Martini: “Se lo spettacolo del greto asciutto non può essere piacevole per chi viene dal di fuori, esso 
muove in noi la tristezza di un’inutile e ormai vecchia polemica. Non è un mestiere allegro quello di riprendere la penna per 
ripetere un’accusa che si vorrebbe taciuta, e tacere è anche troppo facile in un paese come il nostro, così piccolo da chia-
marci per nome da un capo all’altro. […] Noi valligiani abbiamo sempre considerato il fiume come cosa nostra, amico e 
nemico ad un tempo, ma nostro […]; il fiume nutriva le nostre fontane e le rogge dei nostri mulini, dissetava le mandre, era 
confine naturale fra i comuni e i patriziati e tratteneva i branchi delle capre bramose del verde primaverile dei campi; ci por-
tava legna per il fuoco, sabbia per le costruzioni, ciottoli per i selciati, pesce per le mense…”.
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cennio nacque tra i due, sicura-
mente fatto più saldo dalla scelta 
di Martini di aderire al neocosti-
tuito PSA. Aderì al nuovo parti-
to qualche mese dopo la Costi-
tuente 22), fece parte del primo 
“Gruppo di lavoro del Locarne-
se” 23) e del primo Comitato Can-
tonale nel 1970 24). Questa lettera 
all’amico Armando Dadò mostra 
la difficoltà della scelta per il ve-
nir meno dei rapporti sociocul-
turali: “Nulla è più scoraggiante 
che non essere compreso dagli 
amici. Voi dovete capire questo: 
che io non avevo nessun interes-
se ad aderire al PSA: mi alienavo 
qualsiasi appoggio politico, per 
esempio quando si dovrà nomi-
nare il direttore del nuovo centro 
scolastico di Cevio; e quel che è 
peggio, mi mettevo contro il sen-
timento della mia gente, dei miei 
famigliari, di mio padre. Quanto 
è costato quel coraggio! Sarebbe 
così comodo occuparsi soltanto 
di pesca! Tu invece, difendendo 
il tuo partito, almeno un piccolo 
guadagno per te lo puoi sperare, 
almeno puoi continuare a sentir-
ti rispettato come una persona 
bene bene” 25).

Tre sono gli interventi pubblicati
da Martini su fogli del PSA

Ne I Valmaggesi aspettano il 
nuovo centro scolastico, “Verifi-
che”, ottobre 1969 – in merito al 
fatto che il 19 aprile 1967 il Dipar-
timento della Pubblica Educazio-
ne aveva autorizzato il comune di 
Cevio a costruire un centro scola-
stico capace di accogliere tutti gli 
allievi delle scuole postelemen-
tari d’obbligo della Valmaggia [e 
che] nella primavera dell’anno in 
corso, il municipio di Cevio aveva 
deliberato la costruzione del nuo-
vo centro all’impresa Pollini S.A 
di Cevio, delibera contestata dal-
le Imprese Mignami di Prato V. 

renzo Milani, difendendo Gior-
gio Cheda che a quell’indiriz-
zo pedagogico si era ispirato, e 
di critica verso chi, sul giornale 
cattolico, l’aveva contraddetto. 
Un articolo destinato al giornale 
di Don Leber non venne pubbli-
cato. Un lungo silenzio di un de-

tano quella legge. Don Leber, ri-
spettoso dell’opinione del Vesco-
vo, con il giornale della Curia si 
trova su posizioni opposte. Una 
successiva occasione di scontro 
è stata determinata da un’apolo-
gia (21 marzo 1968) della Lette-
ra a una professoressa di don Lo-

La bella fotografia è stata scattata verso il 1948 sugli alpi della Bavona da un fore-
stiero della Svizzera dell’interno, calato nelle valli alpine meridionali per documen-
tare aspetti ancora autentici di vita rustica (si conserva all’Archivio di Stato del 
Cantone Ticino, Bellinzona, Fondo Jakob Wilhelm Schärer, scat. 1, 1). A stare 
all’annotazione autografa apposta dal fotografo sotto l’immagine, il mungitore di 
capre andrebbe identificato con certo “James D.P.”, forse, chissà, della famiglia 
Del Ponte di Bignasco, con nome inglese che sarà stato retaggio dell’antica emi-
grazione americana. A quell’epoca in valle si caricavano ancora numerosi alpi 
con mucche e capre, che Plinio Martini aveva personalmente praticato d’estate 
negli anni della giovinezza. Ne avrebbe dato una puntuale descrizione attingendo 
alle informazioni fornite da alcuni vecchi alpigiani in una serie di tre articoli pub-
blicati in “Pro Vallemaggia” (poi riuniti in opuscolo nel 1980). In altro articolo inti-
tolato L’abbandono degli alpi, scriveva: “Qualche volta durante [le mie] escursioni 
m’incontro con gli alpigiani, sul Naret, sul Campolungo, a Sfille, in Val Calneggia; 
sono i superstiti di un passato epico e frugale; naturalmente sono bruciati dal sole 
e sanno odore di fumo resinoso. […] Sono felice di sentirmi dei loro, di poter chie-
dere come va la stagione, se l’erba è buona e l’armento sano, se il formaggio non 
gonfia nelle cantine e le capre non vanno troppo in cresta” (“Cooperazione”, 9 
novembre 1972, p. 5).
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inoltre un grosso problema igie-
nico, poiché con una captazio-
ne totale dell’acqua, il letto del 
fiume rimaneva asciutto. Ad un 
anno dall’accordo con l’OFIMA 

ni, mentre ne andavano di mez-
zo il turismo, la ricchezza del 
fiume, e quindi la pesca, la f lo-
ra, per l’abbassamento della fal-
da freatica, la fauna, causando 

M. e Merlini-Domeniconi di Mi-
nusio – Martini mette in eviden-
za, senza voler entrare nel meri-
to della controversia, come l’inte-
resse privato prevalesse su quel-
lo collettivo, e che i “Valmaggesi 
intanto aspettano e sono ormai 
abituati”.

Piero Bianconi - Albero genea-
logico, “Verifiche”, gennaio 1970, 
è un articolo a carattere lettera-
rio, in cui avverte come il tito-
lo aristocratico del romanzo di 
Bianconi vada letto con “un ab-
bondante pizzico d’ironia”, co-
me si legge nel risvolto di coper-
tina. Nelle pagine di questa cro-
naca dell’emigrazione degli ante-
nati dell’autore, gente umilissima 
che andò per il mondo facendo i 
mestieri più bassi vi ritrovava “il 
nostro mondo montanaro […] fi-
nalmente documentato nella sua 
dolorosa e squallida realtà”. Se 
Giovanni e Giorgio Orelli aveva-
no proposto un discorso nuovo, 
Bianconi offriva delle pagine con 
una realtà rinnovata, in cui il di-
scorso diventa “partecipato, sof-
ferto, autobiografico” e gli avve-
nimenti rivissuti con una carità 
nuova; un libro, secondo Martini, 
che “vorremmo proporre ai mae-
stri ticinesi come uno dei testi più 
validi per conoscere il nostro pa-
ese”.

Lo sfruttamento idrico della 
Valle Maggia. La lezione degli 
onorevoli, “Politica Nuova”, 20 
marzo 1970, è un contributo che 
sintetizza un ventennio di pole-
miche nei confronti dell’OFIMA 
per lo sfruttamento delle acque 
della Vallemaggia. Martini de-
nuncia come l’on. Celio, diret-
tore del Dipartimento Costru-
zioni, era contemporaneamente 
presidente del Consiglio di Am-
ministrazione dell’OFIMA, la 
quale assicurava un’imposta sul 
reddito di 177.000 franchi, men-
tre il valore degli impianti si ag-
girava sui 300 milioni, assicu-
rando da un lato all’OFIMA un 
guadagno netto di circa 2 milio-

Al settimanale del Partito Socialista Autonomo “Politica Nuova” Plinio Martini col-
laborerà con un unico contributo, non firmato, ma che per tematica e genere di 
scrittura gli può essere attribuito, sia pure con probabili interventi d’altri. Il tema è 
appunto quello antico, battuto dalla metà degli anni Cinquanta, con questo titolo: 
Lo sfruttamento idrico della Valle Maggia. La lezione degli onorevoli (20 marzo 
1970, n. 1, pp. 4-5). Al PSA Martini si era avvicinato nel 1969 immediatamente 
dopo la sua fondazione, a seguito del distacco dal Partito socialista ticinese. È 
l’epoca in cui il maestro di Cavergno veniva componendo il suo primo romanzo 
Il fondo del sacco, mentre maturava l’allontanamento dalla Chiesa istituzionale 
e si consumava la rottura con il partito conservatore cattolico. Per il nuovo par-
tito di ispirazione marxista Martini si presenterà quale candidato alle elezioni del 
Parlamento ticinese nelle tre legislature dal 1971 al 1979. Quale candidato unico 
del PSA si presenterà pure nell’elezione del Consiglio comunale del suo paese, 
andando incontro a una bocciatura che l’avrebbe profondamente addolorato.
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in segrete stanze hanno tradi-
to / contando le monete in pal-
mo avaro / con l’indice teso a di-
scernere il soldo. / Questo han-
no fatto gli eletti del popolo”.

 3) Plinio Martini, Nessuno ha pre-
gato per noi, cit., p. 51.

 4) Ivi, p. 58.
 5) La morte del fiume, ivi, pp. 117-

119.
 6) La relazione del Mo. Plinio Mar-

tini, ivi, pp. 132-137.
 7) Ivi, pp. 242-245.
 8) Ivi, pp. 188-220.
 9) Con uguale precisione (situa-

zione, esatta estensione in me-
tri quadrati, pescosità, rive) so-
no presentati i quarantacinque 
laghi alpini valmaggesi (ivi, pp. 
172-187).

10) Ivi, p. 219.
11) Ivi, pp. 228-231.
12) Ivi, p. 228.
13) Plinio Martini, Il fondo del sac-

co, edizione commentata a cura 
di Matteo Ferrari e Mattia Pini, 
Bellinzona, Casagrande, 2017, 
p. 145.

14) Plinio Martini, Nessuno ha pre-
gato per noi, cit., pp. 232-241.

15) Ivi, p. 35.
16) La case di Val Bavona (ivi, pp. 

85-89); L’architettura di Val Ba-
vona (ivi, pp. 259-264); Costru-
ivano senza metro (ivi, pp. 272-
273).

17) Ivi, p. 250.
18) Plinio Martini, Il fondo del sacco, 

cit., pp. 88-89.
19) Plinio Martini disse ai preti , 

“Dialoghi”, 29 (dicembre 1986), 
pp. 4-8; Nessuno ha pregato per 
noi, cit., pp. 102-112.

20) In Plinio Martini, Nessuno ha 
pregato per noi, cit., p. 227.

21) Plinio Martini, Diario e lettere 
giovanili (1940-1957), a cura di 
Alessandro Martini, Bellinzona, 
Edizioni dello Stato del Cantone 
Ticino, 2017, p. XXXVIII.

22) Pompeo Macaluso, Storia del 
Partito Socialista Autonomo, Lo-
carno, Armando Dadò Editore, 
1997, p. 216.

23) Ivi, p. 241.
24) Ivi, p. 227.
25) Ivi, p. 216.
26) Plinio Martini, Diario e lettere 

giovanili (1940-1957), cit., pp. 
XL-XLI.

27) Ivi, pp. LXIII-LXIV.
28) Ivi, p. 153: lettera a Giuseppe 

Biscossa, Cavergno, 6 giugno 
1952.

burrasche degli ultimi anni della 
tua vita io sono convinto che tu 
non hai mai perduto la fede”. La 
risposta: “Caro Alfredo. Ti scri-
vo dal letto di morte. Amo Dio, 
ma non mi sento di aderire a una 
chiesa” 26).

Nell’introduzione a Diario e 
lettere giovanili di Plinio, Ales-
sandro Martini annota giusta-
mente: “Il cammino dello scrit-
tore […] risulta particolarmente 
continuo; una continuità che su-
pera le asperità e gli sconvolgi-
menti di superficie, a carattere 
ideologico, cui si è dato troppo 
peso, anche perché a volte enfa-
tizzati dallo stesso Martini” 27). Il 
che è vero, se si pongono a con-
fronto i romanzi e questo cor-
pus, distanti per tempo e per ge-
nere, ma pure prossimi per ma-
teria; quanto all’enfasi, è il calo-
re che Martini ha messo in quei 
testi per ottenere maggiore at-
tenzione ed efficacia, sull’ogget-
to e sul modo di rappresentarlo. 
“Non si maledice il proprio pae-
se, quando lo si ama come io l’a-
mo, per il solo vezzo di essere 
originale”: a un giornalista ami-
co, a proposito della propria po-
esia; ma l’osservazione vale an-
che per gli interventi pubblici 28). 
È una continuità nella diacronia 
che va esaminata per quello che 
è, nei suoi contenuti e nelle sue 
forme.

Ottavio Besomi

 1) Plinio Martini, Nessuno ha pre-
gato per noi. Interventi pubblici 
1957-1977, a cura di Ilario Do-
menighetti, Locarno, Armando 
Dadò, 1999. A questa raccolta di 
scritti civili ho dedicato un ap-
profondimento in “Archivio sto-
rico ticinese”, dicembre 2000, n. 
128, pp. 240-244.  

 2) “Almeno fosse stata l’illusione 
/ di porgere il baratto della tu-
ta / per compensare l’antico bi-
sogno! / Ma nessuno ha pregato 
per noi. / Li sentimmo dai pal-
chi imbandierati / dove ogni vo-
ce ascolta il proprio tuono; / poi 

per un deflusso di 750 litri al se-
condo, si constatava tuttavia che 
per circa quattro mesi il misero 
rigagnolo scompariva completa-
mente.

L’intervento si chiude con una 
osservazione di contenuto aper-
tamente ideologico, l’unico espli-
cito in tutti gli interventi pubblici 
di Martini, che chiedeva di por-
tare il discorso a livello del siste-
ma capitalista e dei Governi che 
lo sostengono e lo rappresenta-
no. Il processo di concentrazione 
economica, tecnica e finanziaria 
– sosteneva – avrebbe posto nelle 
mani di pochi capitalisti decisioni 
determinanti per l’intera società, 
formando un capitalismo mono-
polistico di Stato, che comporta 
una dipendenza fra gestione pub-
blica e gestione privata. Le deci-
sioni fondamentali, nelle mani di 
una élite formata da rappresen-
tanti del capitale e da funzionari 
dipendenti dall’esecutivo, sfuggi-
rebbero ormai così al controllo 
democratico.

Gori nel romanzo è su queste 
stesse posizioni, “polemico e re-
attivo”, e trova nel giudice Venan-
zio un uomo più maturo d’anni e 
di esperienza, che sa dare un sen-
so al tradimento dei politici. Le 
discussioni che nascono tra di lo-
ro incrociano le posizioni dell’au-
tore. I nostri politici, al momen-
to di votare la concessione delle 
acque, “non erano tutti disonesti, 
ma impreparati”. Venanzio non 
vuole scusarli, cerca di capire.

Rompe il silenzio tra Martini 
e don Leber, durato un decen-
nio, una lettera del 18 novembre 
1978, nella quale il sacerdote il-
lustra a Martini la propria immu-
tata disponibilità cristiana per 
l’amico mai dimenticato. La ri-
sposta: “Il problema che mi re-
sta è uno solo: trovare il modo 
di amare ancora la vita cercan-
do con pazienza la verità, dietro 
la quale c’è Dio”. Don Leber gli 
scrisse un’altra ultima lettera il 
26 maggio 1979. “Nonostante le 


