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che una precedente stagione pas-
sata in Friuli. Figlio di genitori ori-
ginari della Svizzera tedesca e ro-
manda trapiantati a Lugano per 
impegni professionali nel settore 
alberghiero, Schönenberger, che 
qui era nato e cresciuto, svolgen-
dovi – dopo gli studi universitari 
a Friburgo e a Basilea – una par-
te non secondaria della sua attivi-
tà nel campo dell’arte, ha avvertito 
l’irrefrenabile impulso di tornare 
a quel paesaggio dell’anima della 
prima giovinezza: nell’ultimo ven-
tennio ha così affidato alla nostra 
rivista le sue rievocazioni di una 
Lugano della puerile memoria, 
nel sentimentale estremo tentati-
vo di recuperare la sua città lonta-
na, inesorabilmente in trasforma-
zione. Nel 2018 ci aveva poi tra-
smesso un breve testo intitolato 
Io e l’arte, che per una qualche ra-
gione è rimasto temporaneamente 
inedito nel cassetto: in suo ricor-
do lo offriamo ora – di seguito – ai 
lettori del “Cantonetto”, insieme 
a un altro contributo rievocativo 
del suo operare scritto da Claudio 
Nembrini, che negli anni Settanta 
e Ottanta del secolo scorso aveva 
praticato da vicino Schönenberger 
quale giornalista culturale della 
nostra Radio, a cui egli collabora-
va con assiduità. Nembrini riper-
corre il filo della biografia del cri-
tico d’arte militante in base a rac-
colte a stampa di scritti del Nostro 
e soprattutto rifacendosi alle me-
morie autobiografiche compulsa-
te da Schönenberger in questi ulti-
missimi anni di estrema vecchiaia, 
e radunate da un giovane studen-
te d’ar te spagnolo, José Manuel 
Fernández, che ne ha tratto un li-
bro, in lingua spagnola, con un’ul-
teriore versione italiana, che anco-
ra devono trovare la via della pub-
blicazione.

C.A.

ger, morto a 94 anni d’età lo scor-
so settembre 2020 in un eremo di-
scosto dell’Andalusia, a Cazalla 
della Sierra presso Siviglia, dove 
i casi della vita lo avevano porta-
to negli ultimi anni, al seguito di 
amici, con cui aveva condiviso an-

Se n’è andato, in punta di pie-
di, da lungo tempo lontano “da ca-
sa”, un altro amico di vecchia da-
ta del nostro “Cantonetto”. A sgra-
nare la corona di chi scompare, 
ci fermiamo questa volta al nome 
del carissimo Walter Schönenber-
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Walter Schönenberger còlto nell’anno 
scolastico 1972/73 in un’aula del CSIA di 
Lugano, dove è stato insegnante di storia 
e critica dell’arte, e dove ha tenuto corsi 
di formazione per docenti di educazione 
visiva e artistica. Insieme a lui, seduto, 
l’artista pittore Peter Fitze, anch’egli 
docente al CSIA.

Io e l’arte

In casa, quando ero piccolo, non 
vi era un particolare culto dell’arte. 
Tuttavia non è stata assente dalle 
pareti dei vari appartamenti che la 
mia famiglia ha occupato lungo gli 
anni. Non erano opere di artisti fa-
mosi, ma erano comunque autenti-
che e firmate dagli autori. Mio pa-
dre soleva comprare disegni, ac-
quarelli, qualche olio da artisti iti-
neranti che passavano all’albergo 
che dirigeva: erano per lo più vedu-
te del paesaggio luganese, con ri-
prese dai siti turistici in cui capita-
va loro di sostare. Però a intrigarmi 
era stata soprattutto una xilografia 
con la testa di Beethoven, rappre-
sentato con espressione pensosa. 
Non so come fosse arrivata in casa. 
I miei genitori non erano partico-
larmente cultori del genio di Bonn.

Quando incominciai a saper 
leggere, mi fu regalato il Petit La-
rousse illustré. Nelle pagine cen-
trali, c’era una serie di illustrazio-
ni di opere d’arte famose, soprat-
tutto dal Louvre, ma anche dal Pra-
do, poche invece da musei italiani. 
Le guardavo deliziato. Rappresen-
tavano un mondo a me sconosciu-
to che mi ripromisi di penetrare. 
Quando cominciai a frequentare le 
elementari ogni anno mi si regala-
va il Calendario Pestalozzi, che con 
maggiore spirito didattico del La-
rousse dedicava pagine a famose 
opere d’arte. Le riproduzioni era-
no migliori di quelle del dizionario 
francese (troppo piccole e in bian-
co e nero), sebbene il colore non 
fosse perfetto.

Ci furono poi gli echi di due 
grandi esposizioni che non potei 
visitare: quella dei capolavori del 
Prado, riparati in Svizzera duran-
te la guerra civile spagnola, e quel-
la della collezione del Principe del 
Liechtenstein, durante gli anni del-
la guerra quando le frontiere erano 
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lorito background mi incantò. Ma-
ria ed io diventammo molto amici. 
Ella mi presentò ai suoi amici sviz-
zeri Carola Giedion-Welcker e Sig-
fried Giedion: quest’ultimo era una 
delle massime autorità nella criti-
ca dell’architettura moderna, la 
moglie era una conosciuta critica 
d’arte delle correnti d’avanguar-
dia soprattutto astrattiste. Era co-
fondatrice dell’AICA, l’Associazio-
ne internazionale dei critici d’arte. 
Spinta da Maria, mi fece da madri-
na per farmi accogliere in quel con-
sesso di cui feci parte per lunghi 
anni. Il primo risultato tangibile fu 
la mia entrata nello staff della pre-
stigiosa rivista americana “Art In-
ternational”, che aveva la redazio-
ne a Lugano.

Feci par te di “Ar t Internatio-
nal” fino alla sua chiusura dopo la 
morte del suo proprietario, James 
Fitzsimmons. Avevo i galleristi mi-
lanesi ai miei piedi. Mi si aprirono 
molte collaborazioni ma qualche 
cosa mi sfuggì: non calcolai bene 
le mie mosse o più semplicemen-
te mi si af facciò qualche dubbio. 
Questo gioco mi sembrava sempre 
più un vacuo giro di potere e io ero 
sempre più attratto da problemi 
metafisici e sociali, quando mi tra-
sferii in Friuli dove partecipai per 
sette anni all’introduzione dell’ar-
te contemporanea in una realtà lo-
cale di tipo fieristico. Il divario fra 
la realtà locale e il circo internazio-
nale dell’AICA era sempre più evi-
dente: i convegni dell’associazio-
ne si svolgevano in luoghi dispa-
rati, a volte molto lontani, mentre 
aumentavano le quote di partecipa-
zione. Per me sarebbero seguite al-
tre organizzazioni, altre presenta-
zione, altri riconoscimenti. Rimasi 
tuttavia in contatto con numerose 
iniziative nel campo artistico, men-
tre però montava la mia diffidenza 
nei confronti di nuove tecnologie 
e dell’allargamento del concetto 
d’arte a molte cose diverse da ciò 
che per me essa era sempre stata: 
ossia la capacità manuale di tradur-
re dal reale attraverso il filtro del-
la fantasia.

Walter Schönenberger

Cazalla de la Sierra (Siviglia),
4 febbraio 2018

predominavano Pietro Chiesa nella 
pittura e Remo Rossi nella scultu-
ra, cui si aggiunsero, già aperti al-
la modernità, Felice Filippini e Car-
lo Cotti, in un momento in cui mol-
ti artisti si avvicinavano alle avan-
guardie europee traducendole in 
vernacolo. In questa situazione che 
confrontavo con la scena milane-
se, visitata sempre più frequente-
mente, mi resi conto che l’arte con-
temporanea era piena di espressio-
ni velleitarie. Ebbi la fortuna di sco-
prire presto mondi adiacenti fino 
ad allora non considerati: l’arte in-
fantile, l’arte naïf, l’art brut, il detta-
to dell’inconscio.

Nel 1959 un premio sconvolse il 
mio piccolo mondo. Ogni due an-
ni la Biennale di Venezia bandi-
va un concorso di critica d’arte ri-
ferito alla manifestazione stessa. Il 
Premio internazionale era diviso in 
due categorie: critica italiana e cri-
tica estera. Quell’anno vinsi il pri-
mo premio nelle due categorie gra-
zie a una serie di cronache apparse 
su un piccolo quotidiano di Luga-
no, che però aveva una lunga sto-
ria gloriosa: “Gazzetta Ticinese”; e 
come per incanto mi si aprirono di-
verse porte.

Nello stesso periodo di tempo 
conobbi a Lugano l’artista cecoslo-
vacca Maria Pospisilova in occasio-
ne di una sua personale aperta in 
una piccola galleria luganese diret-
ta da una cantante della Radio sviz-
zera in lingua italiana, la soprano 
Vera Matzinger pure cecoslovacca. 
A quella mostra, che mi incantò, 
comprai la mia prima opera firma-
ta: un coloratissimo batik di quella 
pittrice cecoslovacca.

Maria Pospisilova, con il marito, 
era profuga a Lugano dopo il col-
po di stato pro sovietico avvenuto 
a Praga. Il marito aveva fatto par-
te dell’ultimo governo democratico 
– quello di Beneš – e in preceden-
za era stato per parecchi anni con-
sole del suo paese a Trieste. Ma-
ria aveva partecipato attivamente 
alla vita culturale della città adria-
tica, si era fatta molti amici, dal-
la famiglia Saba alla pittrice Ma-
ria Lupieri; a Praga aveva fatto par-
te della locale vita artistica soprat-
tutto del surrealismo. Era molto 
amica del critico Teige e del pitto-
re Kokoschka. Questo intenso co-

chiuse: così i Velasquez e i Goya, 
la Ginevra de’ Benci di Leonardo 
mi furono familiari assieme con la 
Venere del Botticelli, che mi incan-
tava, e amavo disegnare. In effet-
ti, amavo dipingere. Nelle società 
studentesche ero lo specialista del-
le decorazioni per il ballo annuo e 
della copertina del Numero unico, 
pubblicazione che usciva annual-
mente.

Non so come, entrai in contatto 
con Arminio Janner, professore di 
letteratura italiana all’Università di 
Basilea. Fatto sta che, incerto sulla 
strada da intraprendere nello stu-
dio, mi consigliò la storia dell’arte, 
considerando come il Cantone fos-
se allora privo di specialisti in quel 
settore, con un vuoto da colmare. 
Così accettai quello che per me ap-
pariva come un compromesso, do-
vendo sacrificare la formazione ar-
tistica in Accademia (che in Svizze-
ra era presente solo a Ginevra), o 
nelle diverse Kunstgewerbeschu-
len germanofone, che però mi al-
lettavano meno per il loro compro-
messo con le industrie, anche se la 
cartellonistica e il fumetto mi atti-
ravano comunque molto.

Friburgo, poi Basilea, che custo-
diva la tradizione di Heinrich Wölf-
flin, l’allievo del Burckhardt. Re-
cuperai il latino, che mi mancava, 
passando un esame in cui mi toccò 
commentare un quadro del Brue-
gel rappresentante il mito di Icaro 
a partire dalla metamorfosi di Ovi-
dio, che aveva ispirato il dipinto 
fiammingo. Laureato e addottora-
to, mi toccò muovermi nel mondo 
dell’arte che subito mi apparve co-
me una giungla. L’arte era un’atti-
vità umana molto legata a concreti 
interessi commerciali e non immu-
ne da condizionamenti politici. La 
forte impalcatura metodica impres-
sami dalla facoltà basilese mi aveva 
vaccinato contro la critica, spesso 
ridotta solo a giornalismo d’arte.

Nel Ticino mancavano gli storici 
dell’arte, le gallerie erano pochissi-
me, e tutte concentrate tra Locar-
no e Ascona. I musei erano vecchi, 
con collezioni limitate con opere 
di provenienza locale. Mi trovavo 
davanti a produzioni d’espressio-
ne provinciale, tranne le eccezio-
ni del Serodine, del Mola, del Ve-
la, del Franzoni. Un presente dove 
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se ritroviamo l’esaltazione dell’esse-
re nella sua totalità, fisica ed emo-
zionale”.

Quest’altre fondamentali citazio-
ni si leggono in un denso testo dia-
ristico (attualmente ancora inedito) 
ultimamente scritto da Schönenber-
ger, affidato per la cura editoriale a 
un giovane studente d’arte spagno-
lo, José Manuel Fernández. Il qua-
le, nel luogo di dimora degli ultimi 
anni, a Cazalla de la Sierra, presso 
Siviglia, dove Schönenberger si era 
trasferito dopo alcuni anni di sog-
giorno in Friuli, ha raccolto le tap-
pe biografiche della sua lunga vita, 
senza escludere confessioni più inti-
me, sempre filtrate dalla sua raffina-
ta cultura umanista di appassionato 
scrittore di cose d’arte e letterarie. 
In particolare, l’ultima citazione so-
pra riportata, la si ritrova in esergo 
al capitolo in cui Schönenberger af-
fronta con lucidità il percorso della 
difficile ricerca dell’identità affetti-
va, in una società luganese e ticine-
se non ancora pronta ad aprirsi al-
le diverse inclinazioni sessuali del-
le persone.

Schönenberger, che era nato a 
Lugano il 1° giugno 1926, scrive an-
cora nel capitolo d’avvio di questa 
sua autobiografia: “Mi raccontaro-
no che la mia nascita avvenne in ca-
sa e non in una clinica come nel ca-
so di mio fratello. Il dottore che as-
sistette mia madre era oramai an-
ziano e, malgrado la fama che lo 
precedeva, mi fece nascere con il 
forcipe, provocandomi uno schiac-
ciamento nella testa che oggi cor-
risponde alla leggera ondulazione 
che la caratterizza. Fu un parto pe-
ricoloso, in cui mia madre rischiò 
di morire. Tale parto traumatico po-
trebbe svelare il motivo delle mie 
crisi nervose…”.

Nelle citazioni riportate, sono 
presenti in nuce alcuni degli ele-
menti che determineranno la vita 
e il lavoro di Walter Schönenber-
ger: la mancanza di un luogo fisso 
e stabile, la multiculturalità, la dif-
ficile integrabilità in una sola area 
linguistica, l’attenzione per i classici 

“Vista superficialmente, la mia 
storia, se non semplice, potreb-
be essere considerata esemplare: 
un vero compendio della comples-
sa realtà svizzera. Di padre berne-
se, di madre vodese, nato e cresciu-
to a Lugano, nel Canton Ticino; due 
stirpi, tre psicologie, tre culture…”. 
Questo scrive Walter Schönenber-
ger in avvio del suo libro autobio-
grafico Il gioco delle nuvole: crona-
che di un’integrazione mancata, che 
risale al 1993. E poco dopo: “Nel Ti-
cino del primo dopoguerra si pote-
va benissimo vivere come in una co-
lonia, senza sapere la lingua del luo-
go: bastava conoscere qualche pa-
rola o qualche frase di italiano per 
sbrigarsi col commerciante di tur-
no, la contadina al mercato, la ven-
ditrice ambulante di pesce di lago 
o la donna a ore. Mio padre aveva 
un’attività direttiva in un grande al-
bergo della città…”. E ancora: “En-
trai nella prima elementare che non 
sapevo una parola d’italiano. Il ma-
estro doveva tradurmi le lezioni in 
francese. In quinta, però – lo ricor-
do con orgoglio – ero primo in com-
ponimento. Le parole mi affascina-
vano…”.

Occorre anche ricordare altri 
aspetti significativi della giovinez-
za del Nostro: “Scoprii la letteratu-
ra greca e latina ai tempi delle ele-
mentari grazie a un professore di 
supplenza. Egli ci recitava spesso 
passaggi dell’Iliade e dell’Odissea. 
(…) Attraverso i classici antichi sco-
prii i valori della cultura greca che 
mi sorpresero particolarmente; in 
special modo, il fatto che la fratel-
lanza militare si trasformasse pre-
sto in una relazione amorosa vera 
e propria, come quella fra Achille e 
Patroclo nella guerra di Troia…”. E 
più avanti, riflettendo su quelle let-
ture scriverà: “Gli scultori greci rag-
giunsero pienamente il fine dell’ar-
te: commuovere chiunque contem-
plasse le loro opere. Furono i primi 
a cogliere profondamente l’unicità 
della bellezza umana, creando scul-
ture dai tratti armoniosi, quasi ani-
mati. Ancora oggi in ognuna di es-

antichi, le inquietudini, l’instabilità 
nervosa, le inclinazioni sentimenta-
li. La figura della madre è dominan-
te e decisiva, anche perché il padre 
è quasi sempre assente per ragio-
ni di lavoro. “Mia madre ha sempre 
avuto fiducia in me, motivo per cui 
le sono sempre stato eternamente 
grato. Lottò molto affinché i suoi fi-
gli potessero studiare all’universi-
tà, nonostante mio padre preferisse 
una scuola professionale…”. 

In un suo breve testo memoriali-
stico di questi ultimi anni, apposita-
mente scritto per essere affidato al 
“Cantonetto” e riportato nelle pagi-
ne precedenti, ricorda il suo primo 
infantile incontro con l’arte, avve-
nuto tra le mura di casa, dove stava-
no appesi dipinti con vedute locali, 
o i ritratti incisi di grandi personag-
gi, mentre i capolavori dell’arte ve-
nivano mediati dalle riproduzioni 
che ammirava sfogliando le opere a 
stampa che circolavano in famiglia, 
o attraverso l’eco delle grandi mo-
stre internazionali. Nella giovinez-
za avrebbe sperimentato egli stes-
so il disegno e la pittura, fino a in-
durlo a pensare di intraprendere la 
formazione artistica in Accademia, 
idea poi abbandonata per ripiegare 
sulle facoltà umanistiche con spe-
cializzazione in storia dell’arte: nel 
1953, dopo tappe di studio anche a 
Friburgo e Firenze, ottenne il dotto-
rato a Basilea con una tesi dedicata 
al pittore di Ascona Giovanni Sero-
dine (uscirà qualche anno dopo, nel 
’57), seguendo la sollecitazione ve-
nuta da un maestro come Roberto 
Longhi, che all’artista ticinese, pro-
prio in quegli anni, aveva consacra-
to un saggio fondamentale pubbli-
cato nella rivista “Paragone” (1950).

Queste prime tappe formative 
segneranno la successiva carrie-
ra di Schönenberger, che nel mon-
do dell’arte agirà come critico, inse-
gnante e direttore di museo (dirige-
rà inizialmente il Museo cantonale 
d’arte, 1982-83, quindi i Musei e le 
attività culturali della città di Luga-
no, dal 1983 al 1988). Dopo gli stu-
di universitari, nel Ticino aveva av-
viato l’attività di critico con collabo-
razioni a giornali e periodici, e an-
che alla Radio, spostando la sua 
attenzione prevalentemente sull’ar-
te moderna e contemporanea, con 
presentazioni di artisti ticinesi o 

Tradizione e modernità

Ricordo di Walter Schönenberger
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talia. Che, nel ’59, gli assegnò il pri-
mo Premio per la critica d’arte nella 
sezione quotidiani alla XXXIX Bien-
nale di Venezia. E in Italia, a Milano, 
allora centro culturale di prim’ordi-
ne, si trasferirà in modo stabile die-
ci anni più tardi, nel 1969, dopo al-
cuni soggiorni a Firenze, Roma e 
Venezia. Vi resterà fino al 1977, la-
vorando come critico d’arte e opera-
tore artistico. In questa veste, diede 
vita a varie mostre di rilievo, tra le 
quali Giovane arte svizzera alla Ro-
tonda della Besana, nel ’72, e Situa-
zione e simbolo al Centro San Fede-
le, nel ’73. È stata, quest’ultima, una 
rassegna assai significativa, come 

stranieri qui approdati, cui dedicò 
mostre e pubblicazioni. Tra questi, 
mette conto ricordare almento Ma-
ria Pospisilova, artista dalle molte 
sfaccettature di origini cecoslovac-
che, dotata nella pittura, nella cera-
mica e persino nell’arte tessile, con 
la quale stringerà amicizia. La Po-
spisilova sosteneva che “la casuali-
tà predisponeva le persone ad esse-
re creative: esse avrebbero dovuto 
solo imparare a decifrarla perché, 
come disse Jung, non si tratta di ca-
sualità ma di sincronicità”.

Schönenberger seppe però guar-
dare con attenzione anche oltre le 
nostre frontiere, in particolare all’I-

indica il suo titolo, poiché evidenzia 
un tema molto affine al critico, de-
cisivo per le sue indagini nel cam-
po dell’arte moderna con irrinun-
ciabili agganci a quella antica, che 
gli fu sempre presente. Verso la fi-
ne della sua lunga esistenza, ancora 
nelle sue memorie inedite che ab-
biamo ricordato, meditando sull’ar-
te e sulla vita, scriveva: “Le pitture 
rupestri di Altamira e Lascaux sono 
le opere più antiche che conoscia-
mo. In seguito ogni esempio di ar-
te pittorica può essere considerato 
una variazione sui temi già presen-
ti nelle prime raffigurazioni: la de-
scrizione della percezione di ciò che 
circonda gli esseri umani. Artista è 
colui che ha la capacità di percepi-
re il mondo e restituirlo alla collet-
tività per renderlo tangibile. L’arte è 
comunicazione di sentimenti, di bel-
lezza, è uno dei grandi doni da noi 
posseduti”.

A Milano Schönenberger, oltre 
alle forme espressive “nuove”, pra-
ticate anche da artisti con cui aveva 
stabilito una frequentazione, fedele 
a un concetto che gli è affine, secon-
do cui “la pittura è un’arte visiva cre-
ata per trascendere il dominio della 
tecnica e comunicare attraverso gli 
occhi”, scoprirà gli artisti giappone-
si e cinesi: da Nishida a Keiso Mori-
chita, che morirà suicida, incapace 
di assimilarsi nella società occiden-
tale, nella fattispecie milanese; da 
Manolo Diaz a Hsiao-Chin, pittore 
e scultore cinese amante della mu-
sica, la cui sorella pianista sposerà 
il compositore e direttore d’orche-
stra svizzero Hermann Scherchen, 
vissuto lungamente a Gravesano, 
dov’è sepolto.

Sono, questi e altri con cui il cri-
tico fraternizzò, artisti diversi tra di 
loro, ma accomunati dal richiamo a 
una tradizione orientale fondata su 
un “approccio contemplativo verso 
la mitezza della natura”, l’ordine co-
smico, nonché sul richiamo a una 
simbologia che non ha uguali in oc-
cidente, ma che qui è emersa, nel-
la sua essenzialità taoista dello ying 
e dello yang. Una visione profonda-
mente spirituale, integrativa, con la 
sua dimensione filosofico-religiosa 
fondata sugli opposti, positivo-nega-
tivo, bianco e nero, una concezione 
dualistica con la quale l’arte esplora 
i limiti del mondo.

Walter Schönenberger in compagnia di Mario Agliati (sopra) e di Emilio Rissone (sotto), 
in occasione della mostra del pittore Raffaello Ossola tenuta nel 2004 alla Galleria d’arte 
Sestante di Viganello.
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1881 per Picasso, 1901 per Giaco-
metti, cioè una generazione. Tutti e 
due assai impermeabili a movimen-
ti determinanti del nostro secolo, 
come la pittura pura, la non-figura-
zione, e il dadaismo (cioè l’oggetto 
trovato casualmente assunto a fat-
to estetico). (…) Se Picasso è esem-
plare di tutte le contraddizioni del 
secolo e le ha impersonate da mat-
tatore, Giacometti può essere visto 
come la spia di un profondo disa-
gio spirituale e come un tentativo di 
indicare una via d’uscita. D’altron-
de sono significativi i modi con cui 
i due maestri si sono espressi: mol-
teplicità, continua distruzione e ri-
elaborazione in Picasso; insistenza 
su un unico filone – l’uomo –, l’uo-
mo nel suo spazio ambiente, agibi-
le, in Giacometti. A differenza di Pi-
casso che ha contribuito alla frantu-
mazione della situazione culturale 
e spirituale della nostra epoca assu-
mendovi un ruolo da protagonista, 
Giacometti si è trovato in una situa-
zione già frantumata, delineata nelle 
sue linee essenziali, e ha reagito in 
rapporto a essa con i mezzi a sua di-
sposizione. (…) In Giacometti assi-
stiamo alla ricerca dell’uomo per la 
via dell’individualismo creativo che 
fatalmente conduce a una dramma-
tica dissoluzione della sua presen-
za fisica”.

Come r icordato in aper tu-
ra di questa breve rievocazione, 
Schönenberger ha trascorso l’ul-
timo periodo della sua vita in Spa-
gna, a Cazalla, insieme ai suoi ami-
ci. Lì, nella pace e nella ritrova-
ta serenità dopo una vita intensa 
e spesso inquieta, ha scritto le ul-
time pagine della sua autobiogra-
fia: “L’ombra dell’alloro è il mio ri-
fugio e corrisponde all’estensione 
del terreno che acquistai a Las Na-
vezuelas. Poco più in là, due grandi 
pietre dell’antico molino del casci-
nale si innalzano di fronte a me im-
pedendomi il passaggio. Preferisco 
quest’intimità, così non rischio di 
turbare i viandanti col mio aspetto 
fisico. Sono invisibile ai loro occhi 
che di rado si accorgono della mia 
presenza silenziosa. Alcuni mi salu-
tano educatamente con un cenno e 
io li ricambio con un sorriso”.

Claudio Nembrini

scriveva: “Non c’è soltanto la crisi 
dell’arte, c’è la crisi della storia, del-
la filosofia, perno di quella scienza 
che con la propria apparente ege-
monia (l’egemonia di fatto della 
scienza applicata, della tecnologia) 
ha messo in crisi la storia, la filoso-
fia; Husserl parla di una crisi gene-
rale delle scienze europee, fonda-
te sul principio della ragione, e tra 
esse può porsi anche l’arte”. Argan 
conclude: “L’arte è morta, sopravvi-
ve la critica d’arte. Quella che oggi 
si chiama arte è in realtà la versione 
pragmatica della critica d’arte”.

Questo concetto – tende a soste-
nere Schönenberger – vale per tutta 
quella cosiddetta arte che ha rotto 
il legame con la tradizione, che ha 
vanificato la sua base artigianale, la 
sua componente simbolica, quella 
metafisica, il pensiero che si fa for-
ma, un’arte che ha privilegiato, an-
ziché la sintesi di questi elementi, la 
loro eliminazione. Di qui la nascita 
di una “non-arte” che va dal “concet-
tuale” alle “istallazioni”, in cui preva-
le l’effimero, il neo-dadaismo, la mi-
sura scenografica, il ricorso, spes-
so arbitrario, alle nuove tecnologie, 
per la quale “i richiami al passato, al-
la tradizione iconografica e artigia-
nale, spesso rimangono mere cita-
zioni”.

Walter Schönenberger, nella par-
te conclusiva della sua lunga esi-
stenza radicalizza il suo pensiero 
e torna ad occuparsi degli artisti 
che lo hanno maggiormente intri-
gato, tra essi, in modo diverso, Pi-
casso e Giacometti. Lo fa in due ca-
pitoli del volume ricordato I vestiti 
nuovi dell’Imperatore, intitolati ‘Pi-
casso, l’ultimo artista rinascimen-
tale’ e ‘Giacometti, la corporeità ne-
gata’. In essi, nell’analisi, con intu-
izioni sorprendenti delle rispettive 
esperienze, lascia emergere in mo-
do chiaro la sua visione del mondo 
e dell’arte chiamata a rappresentar-
lo: “Sia Picasso, sia Giacometti, so-
no due artisti fondamentali del no-
stro secolo, che hanno in comune la 
traiettoria singolare della loro ricer-
ca artistica largamente indipenden-
te dalle grandi correnti. Sono due ti-
piche individualità di un’epoca che 
ha esaltato l’individualismo. (…) 
Una prima grande differenza tra l’u-
no e l’altro è anzitutto da sottoline-
are nelle rispettive date di nascita: 

Negli anni successivi al periodo 
milanese, nel quale fu un critico ri-
conosciuto, ascoltato e ammirato, 
Schönenberger, rientrato a Lugano, 
si dedicherà all’insegnamento: dal 
’69 all’82 sarà attivo presso lo CSIA, 
mantenendo comunque viva, come 
del resto anche prima da Milano, la 
sua collaborazione alla RSI, in parti-
colare con chi scrive queste righe, 
e frequentando gli artisti locali o da 
noi confluiti.

Nel frattempo Schönenberger, 
abbandonati gli aspetti più radica-
li dello sviluppo artistico degli anni 
’70-’80, cui pure, non senza puntua-
li perplessità, aveva riservato atten-
zione, porterà la sua indagine sul 
rapporto con la grande tradizione, 
con al centro la fase rinascimentale, 
i suoi protagonisti, da Michelangelo 
su su fino a Picasso, da lui conside-
rato l’ultimo suo esponente. Una vi-
sione contrapposta a quelle legate 
alle mode allora dominanti.

A questo proposito, mi piace ri-
cordare un intervento di Schönen-
berger compreso nella sua raccol-
ta I vestiti nuovi dell’imperatore. 
Scritti sull’arte 1961-2000 (Udine 
2003), dove in un capitolo signifi-
cativamente intitolato ‘Il rito dell’a-
vanguardia’, si soffermava su una 
raccolta di saggi riuniti sotto il tito-
lo Dove va l’arte?, fatti apparire nel-
la rassegna fiorentina “I problemi di 
Ulisse” (novembre 1973). Nell’edi-
toriale, la rivista sollevava la speci-
ficità del problema dell’arte moder-
na: “Ma lo stato di crisi non soltan-
to investe la mancanza di analogia 
fra tutta l’arte del passato e quel-
la che oggi si fa e si presenta co-
me arte, bensì solleva anche il que-
sito se questa arte contemporanea 
sia veramente arte e se valga perfi-
no la pena di accettarla”. Il Nostro 
richiama come fin dagli anni Qua-
ranta autori come Hans Sedlmayr 
e Peter Meyer avessero esaminato 
“il fenomeno dell’arte moderna ne-
gandole in gran parte la qualifica di 
arte (…) fondato sulle intenzioni e 
sui valori”. A questi studiosi cari a 
Schönenberger – in aggiunta all’in-
tellettuale francese René Guénon, 
nome pure ricorrente nei suoi scrit-
ti – si aggiunge la menzione di altri 
studiosi di diverso orientamento, e 
tra essi Giulio Carlo Argan, il qua-
le sul problema dell’arte moderna 


