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L’avvocato delle streghe

Il ruolo dell’inquisitore di Como
nei processi ticinesi per stregoneria diabolica 

del XVII secolo

Como, una fredda giornata di 
gennaio del 1640. Una coppia, una 
giovane donna di 27 anni, “in età 
da marito”, e suo zio, viene ricevu-
ta nelle austere stanze del conven-
to domenicano di San Giovanni Pe-
demonte, dove ha sede dal XIII se-
colo il tribunale dell’Inquisizione. I 
due sono partiti da un borgo, Cami-
gnolo, nella pieve di Agno, comu-
nità di Lugano, distante qualche 
ora di cammino dalla città lariana. 
Il padre inquisitore, Camillo Cam-
peggi, già avvertito del loro arrivo 
dal suo vicario nel baliaggio sviz-
zero, è pronto ad accogliere la pie-
na confessione della donna, Mar-

gherita del Boseghe. Sulla ragaz-
za pende infatti la tremenda accu-
sa di far parte della pestifera setta 
delle streghe. A fare il suo nome 
era stata una donna, Giovannina da 
Mezzovico, “decapitata e abbrugia-
ta” come strega, a Lugano, nel no-
vembre del 1639. Aveva confessa-
to sotto tortura di aver visto Mar-
gherita al ballo in onore del Dia-
volo. Una chiamata in correo che 
a quei tempi, a Lugano come altro-
ve in Svizzera e nel resto d’Europa, 
era sufficiente ad avvicinare il collo 
di chiunque alla mannaia del boia 1).

Ma perché Margherita si era de-
cisa a comparire, spontaneamen-

te, dinanzi al tribunale dell’Inqui-
sizione, esponendosi sulla carta a 
un pericolo maggiore di quello che 
avrebbe potuto correre, restando a 
Camignolo? A San Giovanni Pede-
monte era ancora usanza ardere in 
effigie una strega, in ricordo della 
dura lotta ingaggiata nei secoli pre-
cedenti, per estirpare la diabolica 
setta delle schiave di Satana 2). Dal 
convento domenicano erano pas-
sati alcuni dei più integerrimi per-
secutori di streghe, come ci ricor-
da Francesco Ballarini nel Compen-
dio delle croniche di Como (1619) 3): 
frate Lorenzo Solerio (Soleri), fra-
te Antonio da Casale e il “sanguina-
rio frate Modesto Scrofeo”4). così 
zelanti da essere addirittura loda-
ti dagli autori del Malleus malefica-
rum 5). Tra i priori del convento si 
distinse Bernardo Rategno, auto-
re della Lucerna inquisitorum hae-
reticae pravitatis in qua summatim 
continetur quicquid desideratur ad 
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frequente nei processi per strego-
neria, l’inevitabile chiamata in cor-
reo di altre presunte streghe da 
parte degli accusati. Un mostruoso 
meccanismo innescato dalla dispe-
razione delle imputate, che, sotto 
tortura e con la minaccia di finire 
sul rogo, pensavano di potersi sal-
vare “dicendo tutta la verità”. In tal 
modo, il più delle volte, si generava 
una spirale che finiva per coinvol-
gere anche intere comunità, por-
tando a giudizio, e talvolta alla mor-
te, altri innocenti 9).

Ciò è esattamente quanto accad-
de a Margherita del Boseghe. I fat-

testavano la loro condotta di buo-
ni cattolici, una sorta di salvacon-
dotto che solo in parte li aveva sot-
tratti dai rigori della giustizia se-
colare 7). È dunque comprensibile 
come la spontanea comparizione 
di Margherita davanti al tribunale 
lariano, rappresentasse agli occhi 
del Luogotenente il modo migliore 
per salvare la vita alla sua protetta. 
Un tentativo estremo ma necessa-
rio, affinché la donna potesse anco-
ra sperare di sfuggire all’inesorabi-
le macchina della giustizia 8).

La vicenda giudiziaria di Mar-
gherita presenta un risvolto assai 

huiusce Inquisitionis sanctum mu-
mus exequendum (1566), un tratta-
to che lo rese famoso come teorico 
dell’Inquisizione e come demono-
logo, per un opuscoletto pubblica-
to in appendice, intitolato De stri-
gibus 6).

Nonostante questa tremenda fa-
ma, Margherita era stata premu-
rosamente sollecitata dal Luogo-
tenente del Landfogto di Lugano, 
a presentarsi davanti al tribunale 
di fede, non senza ragione. L’anno 
prima, infatti, due uomini accusa-
ti di stregoneria avevano ottenuto 
dall’inquisitore delle “fedi”, che at-

La carta qui proposta traccia i confini dell’Antica Diocesi di Como colle attuali province comasca valtellinese e Cantone Ticino. Fu pre-
disposta alla fine dell’Ottocento per accompagnare l’edizione curata dal sac. dott. Santo Monti degli Atti della visita pastorale dioce-
sana (1589-1593) del vescovo di Como Feliciano Ninguarda  (2 voll., Como 1892-1898). Il colpo d’occhio consente di misurare la 
notevole estensione della diocesi lariana, alle cui autorità si demandava il giudizio anche per i casi di stregoneria che interessavano 
gran parte del territorio sottoposto al governo dei Cantoni Svizzeri. Le origini della diocesi risalgono indietro nel tempo, essendo sorta 
verso la fine del IV secolo con l’arrivo del primo vescovo, Felice (vescovo dal 386 al 391), e acquisì nel tempo giurisdizione spirituale sul 
territorio dell’antico municipium romano, distendendosi sulle vie che conducono verso i passi alpini (Lucomagno, Spluga, Maloja, Ber-
nina, Stelvio): pertanto comprendeva territori corrispondenti a tutta l’attuale provincia di Sondrio (Valchiavenna, Valtellina, Bormiese), 
parte di quella di Como (la città e la cintura suburbana denominata “pieve di Zezio”; Fino e Uggiate, due pievi a meridione del capo-
luogo; la sponda occidentale del Lario con la Valle Intelvi), alcune valli nell’attuale provincia di Varese (la Valcuvia e la Valmarchirolo) 
e territori di Lecco (la pieve di Mandello). Come detto, fino al 1885 il vescovo di Como ebbe giurisdizione anche sulla maggior parte 
dell’attuale Cantone Ticino (pievi di Balerna, Mendrisio, Riva San Vitale, Lugano, Agno, Locarno, Bellinzona), ad eccezione delle Tre 
valli (Blenio, Leventina, Riviera) che formavano la pieve di Biasca e che, insieme a Brissago e Tesserete, appartenevano alla arcidiocesi 
di Milano. Le pievi del Cantone Ticino furono assegnate nel XIX secolo all’Amministrazione apostolica del Ticino, poi diocesi di Lugano; 
analogamente, nel 1871, la Val Poschiavo passò sotto l’autorità del vescovo di Coira (attuale Cantone Grigioni). 
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to alla terza, il Capitano si limitò a 
bandirla dalla città, consentendo al 
Vicario di condurla a Como affin-
ché fosse interrogata dall’inquisi-
tore 11).

Ma se la condanna a morte ave-
va posto fine tragicamente alla vi-
cenda delle “streghe” luganesi, era 
appena iniziato il calvario di Mar-
gherita. Durante il processo era 
stato fatto il suo nome, e all’epoca, 
ciò costituiva di per sé un grave in-
dizio di colpevolezza. A denunciare 
la sua partecipazione al sabba era 
stata una delle due condannate a 
morte, Giovannina da Mezzovico, 
detta la Tomasa. Il Luogotenente, 
interessato alle sorti della donna, 
aveva avvisato immediatamente il 
notaio di Camignolo, affinché met-

Auditore di Monsignor Scoti men-
tre fu Nuntio a Lucerna” 10).

In questo caso non si può par-
lare, tecnicamente, di una dispu-
ta giurisdizionale, perché il Capita-
no tirò dritto per la sua strada, sen-
za dare ascolto alle rimostranze del 
vicario. Unica concessione fatta al 
rappresentante dell’Inquisizione, 
fu che “potesse essaminare le sud-
dette donne, con potestà però che 
non voleva fosse ritardata punto 
l’essecutione della sentenza contra 
di loro”. Al vicario non restò altro 
che esaminare due delle accusate, 
le quali in effetti confessarono “gli 
homicidi e gli atti apostatici” loro 
imputati, prima di essere, senza ul-
teriori ritardi, “decapitate e abrug-
giate” nella pubblica piazza. Quan-

ti sono descritti da Campeggi nella 
sua lettera inviata a Roma, in data 
17 gennaio 1640. A Lugano, nell’au-
tunno del ’39, il Landfogto aveva 
portato in giudizio tre donne con 
l’accusa di essere streghe. Come 
era ormai consuetudine, il proces-
so fu istruito ignorando le preroga-
tive inquisitoriali in quanto, come 
aveva scritto il vicario della Supre-
ma a Campeggi, “i locali ministri 
hanno per massima che le cau-
se delle streghe siano di misto fo-
ro e che si dia luogo alla [preven-
zione]”. Dottrina, aggiungeva, che 
era tenuta “in quei paesi de’ Sviz-
zeri comunemente da coloro che 
pretendono d’haver studiato, et ul-
timamente autorizzata da un tale 
dottor Rugia luganese che è stato 

Una veduta di metà Seicento del convento domenicano di San Giovanni Pedemonte, particolare da un dipinto ad olio di autore ignoto 
raffigurante la città di Como, conservato presso le Civiche Raccolte di Como (si ringrazia Fabio Cani, editore e storico della civiltà 
comasca, per avercene segnalato l’esistenza). Qui ebbe sede il locale Sant’Uffizio fino alla sua soppressione decretata il 15 aprile del 
1810, a cui sarebbe seguita nel 1814 la stessa distruzione di quel complesso conventuale, quando le truppe napoleoniche, in ritirata 
dalla Russia, lo rasero al suolo, distruggendo insieme alle vestigia di un potente passato i documenti dell’attività inquisitoriale. Il con-
vento, tra i più importanti e prestigiosi della città lariana, era stato edificato tra il 1228 e il 1234, ai piedi di un monte chiamato “Pie-
dimonte”, lontano poco meno di un quarto di miglio dalla Città, dove oggi sorge la stazione ferroviaria principale. Nel periodo com-
preso tra i secc. XV e il XVI la principale preoccupazione del tribunale dell’Inquisizione di Como, che qui aveva sede, e che aveva allar-
gato la sua presenza anche nel resto della diocesi, fu rappresentata dalla lotta contro la stregoneria diabolica. Analogamente a quanto 
verificatosi in altre zone dell’arco alpino, anche a Como l’Inquisizione, una volta eliminata la minaccia ereticale, iniziò a rivolgere la sua 
attenzione al variegato e radicato mondo delle superstizioni, mettendo in contatto gli inquisitori con arcaiche tradizioni magico-reli-
giose conservatesi tra i rustici, giudicate incompatibili con la dottrina e la morale della Chiesa. Come in altre regioni alpine, fin dal tardo 
medioevo le pratiche e le credenze della religione folklorica subirono un drastico processo di diabolizzazione, che avrebbe portato alla 
creazione della stregoneria diabolica e del sabba. Di questi “crimini” furono accusate anche numerose donne delle terre poste sotto il 
Dominio dei Signori Svizzeri, torturate e giudicate nel convento comasco, dove gli inquisitori non di rado, riconoscendole eretiche, le 
condannavano a morte sul rogo.
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gare Margherita da uno zio pater-
no, “havendo il padre morente”, su 
quanto denunciato dalla sua accu-
satrice. Margherita, confidando 
nella buona volontà dei suoi protet-
tori, scelse di collaborare, confes-
sando “d’esser stata più volte al bal-
lo”. La autodenuncia avrebbe con-
sentito di “trovar il modo di salva-
re la vita alla giovine”, secondo una 
pratica che proprio allora andava 
consolidandosi, consistente nella 
spontanea comparizione dinanzi al 
tribunale di fede, nella speranza, af-
fidandosi alla sua clemenza, di ot-
tenere una rapida e completa asso-
luzione.

Il notaio, naturalmente, non in-
contrò resistenze nel più che di-
sponibile Luogotenente, che addi-
rittura consentì al Vicario dell’In-
quisizione di Lugano di accedere 
agli atti della locale curia secolare, 
per “estrahere la deposizione con-
tro la giovine”. Con quei documen-
ti riservatissimi, lo zio paterno e 
Margherita si avviarono in tutta 
fretta alla volta di Como. Qui l’in-
quisitore, fu informato dal suo vica-
rio sulle reali intenzioni del Luogo-
tenente, che intendeva restare ano-
nimo, ma che si augurava, qualora 
la donna non avesse commesso “al-
cun homicidio e fatto altro male”, 
potesse ottenere una fede, con cui 
tutelarsi in futuro da nuovi procedi-
menti giudiziari, “cangiandosi il go-
verno a Lugano” 12).

Dal sommario del processo 
istruito a Como e inviato da Cam-
peggi a Roma, possiamo ricavare 
poche e stereotipate informazio-
ni circa il presunto culto diabolico 
delle streghe. Si può ragionevol-
mente af fermare che quanto de-
scritto nella deposizione di Mar-
gherita corrisponda al classico cli-
ché del sabba satanico, culmine 
religioso della presunta setta di 
adoratori del Diavolo cristiano. La 
rappresentazione del ballo diaboli-
co, o sabba, o nella sua definizione 
regionale (d’area prevalentemente 
lombardo-piemontese) di barlotto 
o barilotto 13), non si differenzia se 
non per un piccolo particolare to-
ponomastico 14), da altre simili de-
scrizioni che si ricavano dai costi-
tuti dei processi celebrati a caval-
lo tra la fine del XVI e il XVII seco-
lo 15).

stimonia la richiesta rivolta pron-
tamente al Vice Commissario, di 
“non passare più oltre sin tanto che 
esso non si fosse informato dalla 
giovine sopra questo fatto”. Sen-
za perder tempo, egli fece interro-

tesse in guardia quest’ultima delle 
pesanti accuse che pendevano sul 
suo capo.

Il notaio, forse conoscente del-
la famiglia di Margherita, prese su-
bito a cuore la faccenda, come te-

Il documento riprodotto costituisce il “Sommario di Processo formato nel S[an]to Off[izi]o  
di Como contro Margarita da Camignolo giovina d’anni 27 in circa da marito, et carce-
rata nel med[esi]mo S[an]to Off[izi]o”. Si conserva a Roma nell’Archivio del Sant’Uffizio, 
oggi Archivio della Dottrina della Fede, in una serie documentaria sulla stregoneria rela-
tiva alla diocesi di Como, che interessa gli anni 1628-1640 (collocazione St. St. L 7-b). 
Il “Sommario” dell’interrogatorio all’accusata delle terre elvetiche poste sotto la giurisdi-
zione della diocesi lariana fu inviato alle autorità romane dall’inquisitore comasco Carlo 
Campeggi, con sua lettera del 17 gennaio 1640. Chiedeva in particolare al Sant’Uffizio 
come comportarsi nel caso di Margarita, che, venendo scarcerata, la si voleva dotare di 
un’apposita fede in modo da risultare tutelata in caso di ulteriori future accuse. La gio-
vane di Camignolo era stata accusata di aver partecipato al sabba tenuto di notte sul 
Monte Ceneri da una Giovannina detta la Tomasa, di Mezzovico, che fu mandata al 
rogo in quanto riconosciuta colpevole di eresia. Margarita era stata condotta a Como, 
accompagnata da uno zio, per essere interrogata dal tribunale dell’Inquisizione che 
aveva sede nel convento domenicano di San Giovanni Pedemonte.
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Si tratta di una produzione im-
maginifica che, nei primi decenni 
del ’600, ha ormai raggiunto una 
sua compiutezza formale e dottri-
nale. Si è lontani dalle prime de-
scrizioni in cui era possibile anco-
ra vedere affiorare tra le maglie del 
filtro inquisitoriale e demonologi-
co lacerti di arcaiche tradizioni ma-
gico religiose, appartenenti al re-
taggio folklorico europeo, ancora 
vivo nelle superstizioni e nelle vane 
osservanze dei rustici e degli abitan-
ti degli angoli oscuri del continen-
te. Il rito a cui Margherita ammet-
te di aver partecipato più volte, non 
è altro ormai che la parodia grotte-
sca, sconciamente blasfema e sa-
crilega, della messa cattolica, cul-
minante nell’apostatica rinuncia al-
la vera fede e nell’adesione all’idola-
trico ed ereticale culto di Satana 16).

Scrive Campeggi: “Constituita 
Margherita suddetta, confessa de 
plano [spontaneamente], che tre 
anni fa e mezzo, essendo in un cam-
po a lavorare l’andò a trovare la su-
detta Tomasa, la quale l’invitò an-
dar seco, che voleva menarla in un 
bel luogo, a cui essa promise d’an-
dare, e che cinque o sei giorni dopo 
l’andò a trovare a casa di essa Mar-
gherita circa a un’hora e mezza di 
notte, et che l’onse sopra il petto et 
sopra la schiena, et per gli parve, 
che la portasse via, ma che però es-
sa non si accorgeva dove fosse por-
tata, solo che la detta Tomasa gli 
disse (dopo haverla posata) ch’e-
rano sul Monte Cenere, dove era 
il Demonio, quale gli pareva stes-
se sedendo sopra una sedia nera, et 
esso era in forma di huomo, vestito 
di rosso et […] corni, et gli pareva 
sonasse una tromba, al quale pre-
sentando la Tomasa essa Margarita 
disse ‘eccovi un bel frutto’, e il de-
monio gli disse che doveva rinne-
gare Iddio, la Beata Vergine, i San-
ti, il Santissimo Sacramento, et la 
croce, et essa allora inginocchiata 
avanti il Demonio, disse che rinne-
gava Iddio, la Beata Vergine il San-
tissimo sacramento et la croce, et lo 
pigliava lui per Signore et Padrone 
et questi rinnegamenti gli fece due 
volte di più due che una volta sola 
calpestata coi piedi la croce, che gli 
pareva fosse ivi in terra fatta di le-
gno negro et che dopo haverla cal-
pestata non la vidde più” 17).

Una celebre rappresentazione cinquecentesca della strega, incisa dal grande artista 
tedesco Albrecht Dürer (Norimberga 1471-1528), nell’esemplare conservato nella col-
lezione di Guglielmo Invernizzi – Bottega della cornice di Como, che si ringrazia per 
la gentile concessione (bulino monogrammato in lastra, mm 115×70). La strega va al 
Sabba, seduta all’inverso sul caprone, in una simbologia del mondo che viaggia con-
tro corrente. Dürer coglie alla perfezione la reinvenzione del mito latino della Stryx, che 
va diffondendosi in quei decenni a partire dalla metà del XV secolo. È proprio in que-
sto periodo contraddistinto dalle profonde divisioni interne alla Chiesa romana (pic-
colo e grande scisma d’Occidente) e dagli ultimi tentativi di riforma culminati nei Con-
cili di Costanza e di Basilea, che inizia a prendere forma nel cuore delle Alpi centrali una 
nuova insidiosa minaccia ereticale. I predicatori e gli inquisitori che avevano sempre 
nella stessa area geografica stentato a reprimere i grandi movimenti di dissidenza reli-
giosa medievali (catari, valdesi, dolciniani ecc.) iniziarono a rivolgere le loro attenzioni 
alle superstizioni e vane osservanze folkloriche che  erano “riscoperte” con un atteggia-
mento meno indulgente rispetto al passato. In nome di una fede riformata e di una più 
accentuata attenzione alla confessionalizzazione della società, le autorità ecclesiastiche 
procedettero a una forma violenta di acculturazione delle popolazioni alpine che ebbe 
come epifenomeno la diabolizzazione delle loro credenze e pratiche magico-religiose. In 
questa nuova ondata evangelizzatrice gli ordini mendicanti (francescani e domenicani) si 
distinsero nell’opera di reductio ad diabolum del millenario patrimonio culturale alpino, 
traducendo i miti e gli usi del passato in autentiche diavolerie e elaborando un nuovo cli-
ché di deviante, frutto solo in parte delle credenze folkloriche.
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ni della partecipazione di Marghe-
rita al cosiddetto ballo, e nel defi-
nire giuridicamente la natura del-
la sua momentanea defezione dalla 
fede cattolica. Al contrario, Camil-
lo Campeggi si limitò, dopo aver 
esaminata la donna “supra le co-
se spettanti a persona cattolica”, a 
farle recitare il “Pater Nostro, l’Ave 
Maria, il Credo, i Dieci Comanda-
menti […] con altre orationi”. Ac-
clarato, inoltre, che Margherita in 
quel lasso di tempo aveva continua-
to a confessarsi e a comunicarsi, 
“almeno una volta l’anno”, e di aver 
taciuto al suo confessore i suddet-
ti errori solo “per vergogna”, l’in-
quisitore volle di nuovo interrogar-
la circa l’intenzione, e ottenendo 
una risposta da devota cattolica, e 
constatando la sua buona fede, te-
stimoniata anche dalla rinuncia al 

padre, e di aver portato nocumen-
to ad altre persone, poiché sempre 
si rifiutò di accettare dalle sue ma-
ni “un bossolo dentro il quale non 
sa che cosa vi fosse”. Aggiunse di 
non aver gettato via il “Santissimo 
Sacramento”, come avrebbe voluto 
il Diavolo, e che mai ebbe realmen-
te intenzione di farlo. Infine, ammi-
se di essersi recata al ballo in com-
pagnia della Tomasa, non più di tre 
o quattro volte l’anno” 18).

Di solito, a quei tempi, nel resto 
dell’Europa, compresa la Svizzera, 
con una simile ammissione di col-
pa si era, senza altri ritardi, rico-
nosciuti colpevoli del reato di stre-
goneria diabolica e condannati al-
la pena capitale. A Como, vicever-
sa, questa confessione non stimolò 
nell’inquisitore alcun altro interes-
se nell’approfondire le motivazio-

Margherita, pur ammetten-
do di aver partecipato al ballo, ne-
gò di aver ripudiato il battesimo, e 
di aver altre volte, oltre le suddet-
te rinnegato “Iddio in siffatta rive-
renza al Demonio, et calpestata la 
croce”. Confessò, inoltre che le “fu 
dato uno sposo”, che le pose nome 
“Francesca”, a cui “essa diede per 
pegno un fazzoletto che haveva al 
collo et che poi il Demonio se lo 
portò via”. Ammise anche che quel 
demonio datole per sposo, le fece 
un segno o le parve che la segnas-
se “con un’unghia nella destra par-
te del collo”, dove le era rimasto 
come un segno nero, somiglian-
te a un neo, sebbene ricordasse di 
averlo avuto in quella parte del cor-
po fin dalla nascita. Rinnegò, inve-
ce di aver su istigazione del Demo-
nio voluto provocare la morte del 

Incisione all’acquaforte (mm 210×330) risalente alla fine del XVIII secolo raffigurante la Description de l’assemblée des sorciers qu’on 
appelle Sabbat. Si tratta di una copia in controparte da un originale di Bartholomaeus Spranger (Anversa 1546-Praga1611) andato 
perduto, inserita nel tomo XI di una ristampa italiana dell’Encyclopédie (collezione di Guglielmo Invernizzi – Bottega della cornice di 
Como, che ringraziamo per la gentile concessione). Nella sua elaborazione più compiuta e consolidata, la costruzione narrativa teolo-
gico-giudiziaria del sabba si fonda sull’apostasia ed il patto con il diavolo: grazie ai suoi poteri gli adepti della congrega anticristiana si 
recano in volo notturno all’assemblea, durante la quale vengono promossi i malefici e valutati i risultati del malvagio operare, si rende 
omaggio a Satana generalmente in forma di capro, si balla e si partecipa al banchetto antropofagico conseguente agli infanticidi per-
petrati da streghe e stregoni, che si dedicano infine ad atti sessuali fra di loro e con i demoni. Si tratta di una sintesi molto complessa 
tra il livello alto della pubblicistica demonologica e quello basso dei resti disorganizzati della cultura folklorica, che si avvale anche di 
motivi e figure provenienti dall’antichità classica (le striges), dall’immaginario celtico e germanico (le schiere dei morti volanti, le divinità 
notturne dell’abbondanza), dalle culture sciamaniche (il volo su scope e bastoni, le trasformazioni in animali).
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neria: “L’intenzione de loro Signo-
ri parlando dei Cattolici fu sempre 
molto ben inclinata a questo San-
to Tribunale come da molte lettere 
loro si scopre, ma la variazione dei 
ministri cagiona questi disordini, 
perché partendo quelli, che sono 
informati, vengono altri che la ve-
ghino a loro modo, et quando se gli 
tratta di detto Ufficio gli pare nego-
tio nuovo e temono che gli venghi 
usurpata la loro giurisdizione della 
quale ne sono gelosissimi” 22).

Certo è che oggi di quelle lon-
tane dispute, potrebbe apparire 
inconsueto l’atteggiamento tenu-
to dall’inquisitore. In realtà, non fu 
un caso isolato ma, come testimo-

i fedeli cattolici soggetti all’autori-
tà dei “Signori Svizzeri”. Dalla do-
cumentazione romana, af fiora il 
tono sconsolato con cui Campeg-
gi riferisce alla Congregazione del 
Sant’Uffizio i continui affronti che 
il suo tribunale era costretto a su-
bire dalle autorità secolari svizze-
re. All’inquisitore, che non si fa me-
raviglia dell’atteggiamento di Gia-
como von Brandenberg, “per esse-
re egli heretico” 20), ma che si duole 
per l’insubordinazione del balivo di 
Bellinzona (cattolico)21), sembra-
no essere chiari i motivi che porta-
no le autorità secolari a ignorare, 
sistematicamente, il corretto mo-
do di procedere nei casi di strego-

termine assegnatole per le difese, 
e dalla sua volontà di rimettersi al-
la “benigninità del Sant’Uf fizio”, 
Campeggi rilasciò Margherita, 
senza imporle altre pene. Nel docu-
mento, non si accenna tuttavia al ri-
lascio contestuale della famosa fe-
de richiesta dal notaio e dal luogo-
tenente, ma c’è motivo di supporre 
che un documento del genere ab-
bia accompagnato la giovane don-
na al suo ritorno nel paese natio 19).

L’apparente lieto fine della vi-
cenda di Margherita del Boseghe, 
non contribuì, tuttavia, a solleva-
re l’animo dell’inquisitore costret-
to, amaramente, a constatare l’in-
debolimento della sua autorità tra 

Uno stralcio tratto dal resoconto della visita pastorale condotta dal vescovo comasco Lazzaro Carafino nei territori svizzeri della sua 
diocesi, nell’anno 1643 (si conserva presso l’Archivio Diocesano di Lugano, Visite pastorali, 13, c. 391v, 392). Nella sua puntuale rela-
zione scritta in lingua latina, il vescovo Carafino, che il 9 ottobre provenendo da Bellinzona si dirigeva a Bironico, così descrive uno 
spiazzo erboso con una pianta di castagno che si incontrava lungo il cammino, appena valicata la cima del Monte Ceneri, e che la cre-
denza popolare riteneva luogo del sabba, ossia di riunione notturna delle streghe: “Valicato il monte, si affaccia di là un praticello ricco 
di erba verdeggiante in mezzo al quale si innalza un castagno molto noto per triste fama. È risaputo infatti che colà, in certe notti, per 
accordo comune si radunano streghe assieme allo spirito maligno per tenervi balli fra molti giochi e divertimenti lascivi. Talmente noto, 
dico, come già si ritiene per comune certezza e specialmente per concorde testimonianza di alcuni del luogo, per avervi visto simili gio-
chi e udito voci e canti sgraziati…” (traduzione italiana di don Giuseppe Gallizia, dattiloscritto depositato presso l’Archivio Diocesano).
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luterana e calvinista, aveva visto 
prevalere al suo interno, fino alle 
massime autorità, una linea di so-
stanziale “tolleranza” nei confronti 
della religiosità popolare, eccezion 
fatta per quelle forme di devozione, 
e quelle credenze meno assimilabi-
li all’ortodossia cattolica, e per tutti 
quei casi di sincretica compenetra-
zione tra il sacro cattolico e il retag-
gio folklorico, in cui fosse eviden-
te l’abuso sacrilego. A tale linea, te-
stimoniata ampiamente dalla serie 
documentale oggi conservata nella 
Library del Trinity College di Du-
blino, corrispose sul piano giuridi-
co un nuovo orientamento in ma-
teria di stregoneria diabolica, im-
prontato a cautela nell’istruzione 
e conduzione dei processi e mo-
derazione nelle sentenze 29). L’am-
pliamento della sfera d’influenza 
dell’Inquisizione anche agli aspet-
ti più apparentemente innocui del-
la magia tradizionale, non si tra-
dusse come si potrebbe pensare in 
un aumento dei processi per stre-
goneria, ma si concretizzò in una 
forma diversa di controllo della so-
cietà, in cui il monopolio della sfera 
religiosa fu mantenuto limitando-
si a punire gli abusi. L’ordine ma-
gico della società italiana controri-
formata, fu garantito, in presenza 
di una impalcatura demonologica, 
mai messa in discussione, con l’in-
cremento di forme alternative di 
lotta al maleficium: il culto dei santi 
taumaturghi, delle loro immagini e 
delle reliquie miracolose, l’impiego 
dei sacramenti e dei sacramentali 
(ad esempio acqua e candele bene-
dette), e soprattutto con la pratica 
esorcistica 30).

Di fatto la nuova linea adotta-
ta dall’Inquisizione non originò 
più, dove operò in relativa autono-
mia dalle autorità secolari, signifi-
cativi episodi di persecuzione con-
tro le streghe, e questo in un tor-
no di tempo in cui al contrario, nel 
resto d’Europa andava infuriando 
la grande stagione della caccia (dal 
tardo XVI secolo al XVII secolo)31).

È indubbio che il nuovo orienta-
mento procedurale, incentrato sul-
la ricerca (in pratica impossibile) 
del corpus delictum, e sulla indivi-
duazione dell’origine malefica del-
le morti attribuite alle inquisite, 
rappresentò un inceppamento nel 

ma “singolarmente” indulgente nei 
confronti delle superstizioni popo-
lari, e assai prudente nella loro tra-
sformazione in stregoneria diabo-
lica 25).

Non tener conto del più gene-
rale mutamento di indirizzo del-
la Chiesa romana in questa deli-
cata materia, e della nuova agen-
da repressiva della Inquisizione ri-
formata o moderna, significa non 
comprendere a fondo i reali moti-
vi che furono all’origine dei conflit-
ti giurisdizionali tra foro secolare 
ed ecclesiastico nei baliaggi svizze-
ri, soggetti nello spirituale alle dio-
cesi di Milano e di Como. Spiega-
re questi scontri, come sostene-
va Campeggi, unicamente come 
la conseguenza della rotazione dei 
balivi, che restavano in carica per 
due anni, e con la ferma difesa del-
la loro autonomia, risulterebbe as-
sai riduttivo 26). A creare una frattu-
ra insanabile tra i due fori, fu in re-
altà il mutato atteggiamento della 
Chiesa cattolica nei riguardi del re-
ato di stregoneria diabolica, e più 
in generale, nella repressione del 
retaggio religioso tradizionale e 
degli aspetti meno emendabili del-
la cosiddetta medicina magica po-
polare 27).

A partire dalla fine del XVI se-
colo il riformato tribunale di fede 
aveva cominciato a prendere le di-
stanze dalle procedure rapide e se-
vere previste dai trattati inquisito-
riali e demonologici tardo medie-
vali e dei primi decenni dell’era 
moderna, nella repressione del cri-
men exceptum per eccellenza. Alcu-
ni celebri casi verificatisi nelle dio-
cesi dell’Italia settentrionale (Pa-
via 1568, Milano 1569, Triora 1588) 
avevano portato a un duro confron-
to tra la Congregazione romana del 
Sant’Uffizio, le autorità secolari e, 
in alcuni casi, anche con autorevoli 
esponenti della Chiesa locale, a Mi-
lano addirittura con il genio della 
riforma cattolica, san Carlo Borro-
meo, deciso a percorrere la strada 
segnata dagli inquisitori tardo me-
dievali della lotta senza quartiere 
contro ogni forma di superstizione 
e nell’estirpazione della mala pian-
ta della stregoneria diabolica28).

Roma, impegnata nel sostenere 
la più grave minaccia mai fino allo-
ra subita, la diffusione dell’“eresia” 

niano i documenti romani dell’ex 
Sant’Uffizio, emblematico del nuo-
vo orientamento affermatosi in se-
no alle più alte gerarchie romane, 
già a partire dalla seconda metà del 
XVI secolo, culminato nella famosa 
Instructio pro formandi processibus 
(1620 ca.)23). Campeggi, fedele ese-
cutore delle nuove direttive, non si 
mostrò affatto intenzionato a veri-
ficare le accuse rivolte a Marghe-
rita, risolvendosi come raccoman-
dava Roma a sollevarla dalle accu-
se più gravi, e rilasciandola, dopo 
averle imposto delle “salutari pene 
spirituali”.

La novità è invece rappresenta-
ta dall’inedito ruolo che il tribuna-
le di San Giovanni Pedemonte ave-
va assunto nell’antica diocesi laria-
na: di “avvocato d’ufficio” delle pre-
sunte streghe, in specie di quelle 
indiziate presso il foro secolare dei 
baliaggi ticinesi e delle valli alpine 
soggette ai Signori Grigioni. Una 
funzione che si esplicitava nella 
pratica, introdotta proprio allora, di 
accompagnare la liberazione delle 
indiziate di stregoneria con il rila-
scio di una fede o patente, che ave-
va lo scopo, sulla carta, di porle al 
riparo da future azioni giudiziarie 
del foro secolare. In esse venivano 
omessi, per questioni di forma (uf-
ficialmente per la segretezza impo-
sta agli atti del tribunale di fede), le 
accuse più gravi rivolte alle sospet-
te, mentre era al contrario sottoli-
neata la loro buona condotta reli-
giosa. Resta il dubbio, se la stesura 
di queste fedi fosse gratuita o pre-
vedesse un contributo economico 
da parte del richiedente, come nel 
caso, per certi versi simile, delle 
patenti rilasciate dalla Penitenzie-
ria Apostolica 24).

Da acerrimo persecutore del-
le adepte di Satana, l’inquisitore 
di Como si era dunque trasforma-
to nell’arco di un secolo e mezzo, 
da massimo accusatore in loro “av-
vocato d’ufficio”, un cambiamento 
epocale, che si inserisce nella più 
ampia cornice delle nuova agenda 
repressiva dell’Inquisizione, rifor-
mata nel 1542 e posta sotto il con-
trollo diretto del Papa. Strumento 
di controllo sociale e di repressio-
ne della dissidenza religiosa nien-
te affatto mite nei confronti dei li-
beri pensatori e degli eresiarchi, 
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fino allora collaudato meccanismo 
del procedimento inquisitoriale. Se 
le autorità ecclesiastiche più inclini 
a seguitare sulla strada indicata da-
gli autori del Malleus maleficarum, 
dovettero prendere atto, non sen-
za resistenza, del mutato atteggia-
mento della Chiesa, ancor più diffi-
cile fu far accettare il cambiamento 
alle autorità secolari, che dove ne 
ebbero la possibilità, per rapporti 
di forza a loro favorevoli, continua-
rono a sostenere la repressione sic 
et simpliciter delle streghe.

Uno spaccato di questo com-
plesso processo, e delle resistenze 
che incontrò il nuovo orientamen-
to anche in seno agli ambienti più 
vicini a Roma, è possibile ricavar-
lo ancora una volta dai documen-
ti della Congregazione. È esem-
plare, in tal senso la doglianza del 
crocesegnato Giovanbattista Cice-
ri, di Riva San Vitale 32). In una let-
tera inviata alla Congregazione 
del Sant’Uffizio, datata 16 ottobre 
1631, l’agente della Suprema esor-
tava i cardinali della Sacra Congre-
gazione ad intervenire affinché fos-
sero celermente conclusi i proces-
si contro numerose streghe della 
sua terra, già formati davanti all’in-
quisitore di Como, il quale, tutta-
via, si ostinava – a suo dire – a di-
lazionarne la sentenza, adducendo 
molteplici cavilli 33).

Raccontava il crocesegnato che, 
nel marzo del 1630, era stato istru-
ito dal vicario residente, un pro-
cesso contro alcune donne di Riva 
accusate di stregoneria. Procedi-
mento nuovamente formato l’anno 
successivo, ed inviato in seguito a 
Como. Nel febbraio del 1631, le ac-
cusate, tre sorelle e cinque loro fi-
gliole, ottenuto un salvacondotto, 
erano state condotte davanti all’in-
quisitore per essere esaminate. Il 
processo a quel punto aveva subi-
to una serie di rallentamenti; prima 
a causa di “un puoco di disparere”, 
che insorse tra “il padre Inquisito-
re et questi Signori Ufficiali”, per-
ché questi si “intopavano” in “alcu-
ne cose pertinenti alla Santa Inqui-
sizione”, poi per il morbo pestilen-
ziale che flagellò Como nel marzo 
del 1631. Ma – aggiungeva Ciceri – 
ora che le controversie sono state 
“sopite” con “mirabile destrezza” e 
che, dal mese di aprile, è cessato il 

Supplica datata da Riva San Vitale, 16 ottobre 1631, inviata alla Congregazione romana 
del Sant’Uffizio da Giovan Battista Ciceri, che nella lettera si qualifica come “crocesi-
gnato di S. Pietro Martire” (Roma, Archivio della Dottrina della Fede, St. St. L 7-b). La 
Confraternita di San Pietro Martire, o dei Crocesegnati, articolata in tre ordini (nobili, 
mercanti e patentati, membri autorizzati a portare armi proibite), rappresentava in effetti 
la “milizia” dell’Inquisizione. I suoi membri, sotto solenne giuramento, si impegnavano a 
mantenere il segreto riguardo alle attività del Tribunale di fede e a “porre la robba e la vita 
per la difesa della fede” (L. Musselli, Il tribunale dell’Inquisizione a Pavia, in Atti del Con-
vegno Il Convento domenicano pavese dei ss. Tommaso e Apollinare, Pavia 1989, p. 
110). La lettera di Ciceri lamenta la presenza di otto streghe a Riva San Vitale, che arre-
cherebbero grave nocumento agli abitanti del villaggio. Egli si dimostra ancor più zelante 
dei suoi superiori, ritenuti troppo cauti nel procedere contro le streghe, al punto da scri-
vere direttamente alle autorità religiose di Roma, sperando così di ottenere maggiore 
ascolto. A tal fine, Ciceri non si fa scrupolo di paventare al Sant’Uffizio romano il rischio 
di una sollevazione popolare, se non si fosse proceduto con rigore e celerità nella puni-
zione delle streghe incarcerate, “tanto scellerate e diaboliche da far oscurare il cielo”, 
prospettando addirittura il ripetersi di “qualche Vespero Siciliano”. Dalle residue carte 
romane, scampate alle distruzioni e alle dispersioni subite dall’archivio della Congrega-
zione, è impossibile stabilire la sorte toccata alle “otto femine” di Riva San Vitale. Difficile 
ricostruire anche il ruolo giocato dall’Inquisizione comasca sempre in considerazione 
delle gravissime lacune presenti nella documentazione storica residua. Una via percor-
ribile per determinare i risvolti di quella vicenda resta forse l’indagine da condurre tra le 
carte del Tribunale criminale conservate nell’Archivio di Stato del Cantone Ticino.
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contagio, “li terrazzani” vorrebbe-
ro vedere la sua fine.

Il loro desiderio di giustizia ri-
schiava però di essere vanifica-
to, secondo Ciceri, dalle lungaggi-
ni procedurali, e dall’espletamen-
to di “alcuni negotii di questo con-
torno di non tanto rilievo”. Inoltre, 
secondo il crocesignato, le inqui-
site, da questa “tardanza” avevano 
“supposto che non constasse cosa 
alcuna contro di loro”. Per questo 
motivo e per “essere state infama-
te ab torto”, le otto accusate affer-
mavano che se fossero veramen-
te streghe, come si dice, “non ardi-
rebbero proseguire i maleficii per 
causa de quali sono state inquisi-
te”. E così “infiammate et arrabiate 
… menano tutto a fracasso” contro 
“li Signori Ufficiali del S.V. et altre 
persone” tanto vivace che la terra 
– scrive Ciceri – “è ripiena” di “tem-
peste, malie, spiriti e morti”, così 
come non si vedeva e si sentiva da 
tempo.

Vedendosi molto “deteriorati di 
conditione”, gli abitanti di Riva ave-
vano allora cominciato a mormora-
re che il processo “non dovea co-
minciarsi, se non si voleva finire”. 
Pressato dai ricorsi dei “più trava-
gliati”, il crocesignato, che era sta-
to incaricato dall’inquisitore di coa-
diuvare il suo vicario “in tutto che 
fosse bisognato in questo negotio”, 
cercò di fare pressioni sul tribuna-
le di S.Giovanni Pedemonte “per 
l’ultimatione” del processo.

Ciceri si augurava, facendosi 
interprete della volontà popolare, 
che le dilazioni fossero giustificate 
da “qualche degna causa”, perché 
grande era l’offesa che le inquisi-
te arrecavano a Dio, senza conta-
re il “danno” che esse procuravano 
ai poveri abitanti, “dannegiati, ma-
leficiati, et inspiritati”, i quali, no-
nostante l’aiuto di “perfettissimo 
esorcista […] vanno sempre peg-
giorando” muovendo “a pietade i 
sassi”. Bisognava perciò dar corso 
alla giustizia, nel più breve tempo 
possibile, perché in caso contrario 
la fede dei “terrieri” avrebbe potu-
to risentirne, e poi per scongiura-
re il rischio che nell’ombra qual-
cuno potesse aiutare le streghe a 
farla franca. Già si parlava di un ec-
clesiastico, fratello o zio, delle im-
putate, che nella città di Milano si 

Il Compendium maleficarum, in tre libri, pubblicato per la prima volta a Milano nel 1608 
(“apud haeredes August. Tradati”, ma “apud Bernardinum Lantonum” sul colophon) è 
forse tra le opere più celebri della demonologia seicentesca, una esemplare testimo-
nianza, anche per le famose incisioni che lo illustrano, del moderno mito della strego-
neria diabolica così come si era venuto formandosi, e infine cristallizzandosi, nell’imma-
ginario collettivo europeo nel corso di tre secoli (qui si riproduce il frontespizio dell’e-
semplare della Biblioteca Salita dei Frati di Lugano, che si ringrazia per la gentile con-
cessione). L’autore Francesco Maria Guazzo (Guazzi o Guacci) nato a Milano intorno 
al 1570 e morto probabilmente nel 1640, fu lettore di teologia e forse anche membro 
dell’Inquisizione; appartenne all’Ordine di S. Barnaba e di S. Ambrogio ad Nemus, costi-
tuitosi nel 1589 per incorporamento degli apostolini di S. Barnaba nell’Ordine santam-
brosiano. Svolse con successo l’attività di esorcista personale del cardinale Federico 
Borromeo presso la chiesa di Santa Maria del Carmine e presto si conquistò la fama 
di grande esperto in materia demonologica. Per le sue conoscenze fu apprezzato con-
sigliere in alcuni casi di stregoneria, come nel processo istruito a Cleve contro un vec-
chio sacerdote accusato di aver maleficiato il duca Giovanni Guglielmo di Jülich-Cleve-
Berg. In questa occasione con molta probabilità incontrò il famigerato cacciatore di 
streghe Nicolas Remy, procuratore della Lorena, che tra il 1576 e il 1606 emanò più di 
2000 condanne al rogo. Fu proprio il giudice francese a incoraggiare il frate milanese 
nel proseguire la sua missione e che con molta probabilità lo ispirò a scrivere il Com-
pendium, concepito e concluso, come si ricava dalla dedicatoria della prima edizione, 
durante il suo soggiorno a Cleve, nel 1605. Senza subire sostanziali modifiche il testo 
per l’enorme successo incontrato conobbe un’edizione accresciuta che fu pubblicata a 
Milano nel 1626.
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sca in un processo contro streghe, 
di così chiara fama. Quel che sap-
piamo, invece, sulla scorta dei suc-
cessivi documenti, è che l’orien-
tamento della Suprema in questa 
materia, nonostante le suppliche, 
le doglianze e le pressioni, prove-
nienti in specie dalle regioni dove 
in antico era già infuriata la caccia, 
non subì mutamenti, procedendo 
nella direzione della moderazione.

Naturalmente, se simili dub-
bi provenivano da un fedele servi-
tore della causa, risulta abbastan-
za comprensibile come i balivi, an-
cor più se di fede riformata, gelosi 
della loro autonomia, mostrassero 
una assoluta incomprensione nei 
confronti della moderazione adot-
tata dall’Inquisizione. Quello che 
era accaduto a Bellinzona e a Luga-
no continuò a verificarsi anche nel 
resto dei territori italianofoni sog-
getti nel secolare alla autorità dei 
Signori svizzeri, come nelle vallate 
alpine sottoposte al dominio delle 
Tre Leghe (Canton dei Grigioni)35). 
Anche in quel contesto, e nello 
stesso arco temporale non manca-
rono conflitti sulle medesime que-
stioni procedurali, che si concluse-
ro sistematicamente con la scon-
fitta delle pretese giurisdizionali 
dell’Inquisizione di Como e con la 
condanna a morte delle presunte 
streghe 36).

Nella antica diocesi lariana, se-
gnatamente nei territori controlla-
ti dai Signori Svizzeri, Il testimone 
della caccia alle streghe, ossia del-
la estirpazione delle diaboliche su-
perstizioni folkloriche, era ormai 
definitivamente passato dalle ma-
ni degli zelanti inquisitori e demo-
nologi degli ordini mendicanti, in 
quelle delle autorità laiche che, co-
me nel resto d’Europa, furono le 
principali artefici della grande per-
secuzione, protrattasi dalla fine del 
XVI agli albori del XVIII secolo 37).

Mentre in Europa splendevano 
le fiaccole dell’Illuminismo, in Sviz-
zera, nel Cantone di Glarona, era 
condannata alla pena capitale Anna 
Göldi. Il 13 giugno del 1782, qual-
che anno prima dello scoppio del-
la Rivoluzione francese, sulla piaz-
za di Glarona, fu giustiziata l’ultima 
strega in Europa ad essere condan-
nata dopo un regolare processo, 
istruito dal locale tribunale secola-

Con l’occasione, il crocesignato 
non lesinò i colori per descrivere ai 
cardinali della Suprema la tristissi-
ma sorte degli abitanti di Riva: “Di-
co dunque trattasi di un processo 
che forse da molti anni in qua non 
si è visto simile nella Santa Inquisi-
zione di Como, contenendo cose a 
saputa mia, tanto scelerate e tanto 
diaboliche da far oscurare il sole, 
nonché stupire l’huomini”. Tale è 
la fama dei loro misfatti che quelle 
malefiche sono note non solo nella 
loro terra ma anche nei territori li-
mitrofi, e per questo sono appellate 
“le streghe di Riva San Vitale”, ri-
conoscibili per le loro malefatte co-
sì come “li Giudei al Cappello”.

Nel rivolgersi alla Congregazio-
ne, Ciceri fece ricorso a tutti i re-
gistri, cercando ora di impietosire 
i suoi membri, raccontando la sto-
ria di una povera donna che, a cau-
sa della “implacabile persecuzione 
delle inquisite”, “affatturata, inspi-
ritata e pronosticata di morte per le 
mani loro”, rese l’anima al signore, 
lasciando cinque figliolini, “de qua-
li uno non può portar l’altro”. Ora, 
invece, puntando ad impressionar-
li, richiamando l’attenzione dei car-
dinali sui rischi cui sarebbe anda-
ta incontro la religione cattolica in 
quelle terre, già esposte alla minac-
cia protestante, molto meno indul-
gente verso le streghe, e sul discre-
dito che ne sarebbe venuto per il 
magistero della Santa Inquisizione.

A rincarare la dose, Ciceri ag-
giungeva che essendo ormai pub-
blica la fama di queste maliarde, e 
non potendo il popolo di Riva tolle-
rare ulteriori dilazioni, per “conti-
nui accidenti che accadono” e per 
la condotta sprezzante delle accu-
sate, si rendeva necessario un in-
tervento immediato, al fine di evi-
tare che gli animi eccitati potesse-
ro “dare in inconvenienti notabili”. 
Quel che Ciceri, a conclusione del-
la sua supplica, giungeva a paven-
tare, senza timore di esagerare, era 
che lo sdegno popolare avrebbe 
potuto “aprirsi col ferro la strada al-
la vendetta”, così da rinnovare ad-
dirittura “un qualche Vespero Sici-
liano” 34). Ad oggi non si sa quale sia 
stata la risposta della Sacra Con-
gregazione al suo zelante agente, 
che non riusciva a comprendere la 
“tardanza” dell’Inquisizione coma-

andava adoperando, “sotto falso 
pretesto di mantener l’honore di 
sua famiglia”, per insabbiare il pro-
cesso “con male arti” suggeritegli 
dal demonio, così da insidiare la 
“fortissima, et inespugnabile rocca 
della Santa Inquisizione”.

Scaduti tutti i termini, circonda-
ti da tante angustie, i parenti del-
le vittime erano di nuovo ricorsi ai 
buoni uffici di Ciceri, pregandolo 
di sollecitare l’inquisitore di dar lo-
ro soddisfazione. Con “l’ultimatio-
ne” dei processi, ovvero “quando 
havesse pur deliberato di non far-
vi altro”, concedendogli la facoltà 
di andare a deporre “queste loro 
sciagure al Capitano di Lugano”, il 
quale “giorni addietro” con la mor-
te “di alcune streghe” aveva risol-
levato il morale della popolazione.

Il crocesignato, pur favorevole 
all’esecuzione delle accusate ma 
non potendo, d’altra parte, contrav-
venire alle consegne dell’istituzio-
ne che serviva, negò il suo assen-
so all’iniziativa dei terrazzani. So-
lo in un secondo momento, mosso 
a compassione dalle continue pre-
ghiere e dal “lagrimoso spettaco-
lo”, si decise a riferire la richiesta 
al vicario, il quale l’avrebbe rivol-
ta di persona all’inquisitore. L’esi-
to dell’abboccamento non fu però 
quello sperato da Ciceri; l’inquisito-
re rispose che non voleva né “veni-
re alla terminatione dei processi”, 
né tanto meno “voleva dar licen-
ze ad alcuno interessato in quelli, 
che andasse a deporre cosa alcu-
na a Lugano”, ammonendo gli abi-
tanti di Riva a non incorrere “nelle 
censure apostoliche”. All’estrema 
domanda del vicario, a quale “par-
tito” avrebbero dovuto appellarsi 
gli “sventurati” terrazzani, egli ri-
spose, “stringendosi nelle spalle”, 
che “faccino ricorso a Roma”. Né 
servirono a smuoverlo dal suo in-
tendimento le insistenze del suo vi-
cario, alle quali replicò seccamen-
te, affermando che non aveva altro 
da aggiungere “eccetto, che have-
va detto abbastanza”. Il muro oppo-
sto dall’inquisitore e la sua indica-
zione di rivolgersi a Roma, spinse-
ro perciò Ciceri a scrivere, a nome 
della sua comunità, direttamente 
alla Congregazione del S. Uffizio, 
sperando di trovare un diverso in-
terlocutore.
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 6) Nel De strigibus, opera redatta co-
me la Lucerna nei primi anni del 
’500, Bernardo Rategno af ferma, 
basandosi su documenti all’epo-
ca conservati nell’archivio conven-
tuale che la caccia nell’antica dioce-
si lariana sarebbe iniziata nella se-
conda metà del XIV secolo: “la setta 
delle streghe prese a nascere e svi-
lupparsi da centocinquanta anni in 
qua, come appare da antichi proces-
si condotti dagli inquisitori, che so-
no conservati a Como negli archivi 
della nostra Inquisizione”, cfr.Ser-
gio Abbiati, Attilio Agnoletto, Ma-
ria Rosario Lazzati, La stregoneria. 
Diavoli, streghe, inquisitori dal Tre-
cento al Settecento, Milano 1984, p. 
204. Questa importante testimo-
nianza, sebbene indiretta, sulla pre-
cocità della persecuzione nell’anti-
ca diocesi di Como è stata messa in 
discussione da Norman Cohn, nei 
primi anni ’90 dello scorso secolo. 
In realtà, gli argomenti addotti dal-
lo studioso, a sostegno della sua te-
si, si riducono alla semplice consta-
tazione che i documenti di cui par-
lava Rategno non sarebbero stati in 
seguito controllati “da storici che 
si occupavano di queste vicende”, 
cfr. Norman Cohn, I demoni dentro. 
Le origini del sabba e la grande cac-
cia alle streghe, Milano 1994, p. 232. 
L’osservazione avanzata dallo stu-
dioso trascura, tuttavia, un picco-
lo particolare, ossia la distruzione 
e dispersione dell’Archivio conven-
tuale operata dalle truppe napoleo-
niche nel 1814, cfr. Como, in Dizio-
nario storico dell’Inquisizione, cit.

 7) ACDF, St. St. L 7-b. 1639 aprile 27, 
Como.

 8) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

 9) Dizionario dell’Inquisizione, cit., 
vol. III, sub voce Tortura, pp. 1594-
1595.

10) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

11) Ivi. Davanti al tribunale di fede, si 
presentò spontaneamente una ra-
gazza, di quindici anni, gravemente 
storpiata per le torture subite. L’in-
quisitore presa visione delle accu-
se che pesavano sulla adolescen-
te e, sulla scorta delle informazio-
ni raccolte, appurò che non si pote-
va provare la sua adesione alla setta 
apostatica ed eretica delle streghe. 
Dalla confessione emergeva che 
l’unica circostanza giuridicamente 
rilevante era stata la sua partecipa-
zione “al ballo diabolico”, in compa-
gnia di un’altra donna. Tenuto con-
to anche della ferma autodifesa del-
la sponte comparente, e delle sue 

Magistrale in Storia e documenta-
zione storica, rel. prof. Grado Gio-
vanni Merlo, a.a. 2007-2008, pp. 63-
96, 143-166. I documenti citati non 
presentano una numerazione uni-
ca progressiva, per questo sono in-
dicati solo in base alla loro data di 
redazione (ad annum). Nella loro 
trascrizione si è adottato il crite-
rio usato dalla dott.ssa Ronchetti, 
usando una punteggiatura moder-
na senza riportare tutte le maiusco-
le dell’originale.

 2) Sull’attività dell’Inquisizione laria-
na, cfr. la voce Como, in Dizionario 
storico dell’Inquisizione, diretto da 
Adriano Prosperi con la collabora-
zione di Vincenzo Lavenia e John 
Tedeschi, Pisa 2010, vol. I, sub voce 
Como, pp. 355-357.

 3) Francesco Ballarini, Compendio del-
le croniche della città di Como, Co-
mo 1619, pp. 202-208.

 4) Dizionario biografico degli italiani, 
sub voce Bernardo Rategno, http://
www.treccani.it/enciclopedia/ber-
nardo-rategno_(Dizionario-Biogra-
fico)/.

 5) Degno di nota è il fatto che i due 
principali demonologi quattrocen-
teschi, i tedeschi Jacob Sprenger e 
Heinrich Institor (Kramer), lodino 
più volte nel Malleus maleficarum 
(1486) l’inquisitore di Como che in 
un anno, nel 1485, “fece bruciare 
quarantuno streghe, e ancor oggi si 
affatica in una continua inquisizio-
ne” (Heinrich Institor (Krämer), Ja-
kob Sprenger, Il Martello delle stre-
ghe, trad. it., Venezia 1977, p. 127 
e p. 184). I processi cui fanno rife-
rimento gli autori del Malleus so-
no con molta probabilità quelli stu-
diati da Giovanni Giorgetta, istrui-
ti dall’Inquisizione a Bormio, nel 
1485. Nella primavera di quell’an-
no, su richiesta del consiglio comu-
nale, fu di nuovo insediato il tribu-
nale dell’Inquisizione. A dirigerlo 
era un domenicano di San Giovan-
ni Pedemonte, fra Geronimo, men-
tre in qualità di rappresentate del 
vescovo di Como fu inviato un ca-
nonico del Duomo, Nicola da Me-
naggio. Numerose furono le per-
sone coinvolte nel processo, e seb-
bene alcuni inquisiti riuscissero a 
difendersi dalle accuse, cinque don-
ne, di cui quattro avanti negli anni e 
una “iuvenis et pulcra, etatis anno-
rum XVIII”, furono condannate alla 
pena capitale, eseguita il 22 agosto 
del 1485, cfr. G. Giorgetta, Processi 
di stregoneria a Bormio tra il 1483 
ed il 1486, “Bollettino della Società 
Storica Valtellinese”, 1983, pp. 153-
166.

re. Solo 226 anni dopo, il legislati-
vo di Glarona nel 2008, assolse An-
na Göldi, dichiarandola vittima di 
un “assassinio giudiziario”, un atto 
unico poiché fino ad allora nessun 
parlamento europeo aveva riabilita-
to una donna accusata di stregone-
ria, sebbene tecnicamente la Göl-
di fosse stata condannata a morte 
per “avvelenamento” 38). Una postu-
ma riabilitazione che indirettamen-
te ha portato un poco di giustizia 
anche alle altre vittime di un reato 
impossibile da dimostrare, se non 
con la tortura e con la cieca ostina-
zione dei persecutori nel ritenere 
reale una fantasia creata dalla loro 
stessa immaginazione.

Paolo Portone

 1) La vicenda di Margherita è desun-
ta da una lettera inviata dall’inqui-
sitore Camillo Campeggi alla Con-
gregazione del Sant’Uffizio, in da-
ta 17 gennaio 1640, con in allegato 
un sommario del processo istrui-
to contro Margherita Camignolo 
a San Giovanni Pedemonte, sede 
del tribunale dell’Inquisizione co-
masca. Questo documento insieme 
ad altri, sempre relativi alla perse-
cuzione contro le streghe nell’anti-
ca diocesi lariana, citati nel presen-
te articolo, sono oggi conservati a 
Roma nell’Archivio della Congrega-
zione per la Dottrina della Fede (da 
ora: ACDF): la serie documentaria 
(St. St. L7-b), che abbraccia un ar-
co di tempo compreso tra il 1628 e 
il 1640, è stata scoperta dallo scri-
vente nel 1998 e da questi portata a 
conoscenza degli studiosi per la pri-
ma volta in occasione del convegno 
di studi sulla stregoneria tenutosi a 
Como nel maggio del 2001, cfr. Pa-
olo Portone, Alcuni documenti ine-
diti sulla caccia alle streghe nell’an-
tica di Como durante il XVII secolo, 
in Streghe, diavoli e sibille, Atti del 
Convegno di Como (18-19 maggio 
2001), a cura di Franco Cardini e 
Guglielmo Invernizzi, Como 2003, 
pp. 75-87. Nel 2008, la serie docu-
mentaria è stata trascritta integral-
mente, ad eccezione di una lette-
ra inviata a Roma dall’inquisitore 
Agostino da Reggio, nel settembre 
1628, dalla dott.ssa Anna Ronchet-
ti nella tesi magistrale Frammenti 
di storia della stregoneria nel coma-
sco (sec. XV-XVII), Università de-
gli Studi di Milano, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, Corso di Laurea 
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vol. II, sub voce Instructio, pp. 845-
947.

24) L’espediente di ottenere un docu-
mento liberatorio che ponesse al ri-
paro gli accusati di stregoneria dia-
bolica da eventuali procedimenti 
penali non era affatto nuovo. A par-
tire dal XV secolo, infatti, la Peni-
tenzieria Apostolica aveva svolto un 
ruolo assai importante in questa di-
rezione, accogliendo le suppliche di 
persone coinvolte nella repressione 
inquisitoriale, a cui erano rilasciate 
dietro pagamento di un obolo, delle 
fedi da poter ostendere, all’abbiso-
gna, davanti ai tribunali di fede, cfr. 
Filippo Tamburini, Santi e peccato-
ri. Confessioni e suppliche dai Regi-
stri della Penitenzieria dell’Archivio 
Segreto Vaticano (1451-1586), Mi-
lano 1995, pp. 27-34.

25) Gian Maria Panizza, Paolo Portone, 
Fare i conti col passato. Alcune con-
siderazioni conclusive in margine al 
Convegno di Triora, in La via occi-
dentale. Caccia alle streghe in Ita-
lia tra XIV e XVII secolo, Atti del IV 
Convegno nazionale di studi stori-
co-antropologici (Triora 22-24 otto-
bre 2004), Bolzano 2007, pp. 439-
447. Cfr. dello scrivente, Il giudice 
zelante e l’inquisitore tollerante: per-
ché a Triora non si bruciarono più 
le streghe?, a cura di Alfonso Assini, 
Paolo Fontana, Gian Maria Panizza, 
Paolo Portone, La causa delle stre-
ghe di Triora. I documenti dei pro-
cessi (1587-1618), Arma di Taggia 
2014, pp. 31-44.

26) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

27) Cfr. dello scrivente Documenti etno-
grafici nel fondo Roman Inquisition 
del Trinity College di Dublino, in Le 
carte del diritto e della fede, Atti del 
Convegno di studi (Alessandria 16-
17 giugno 2006), Biblioteca della 
Società di Storia, Arte e Archeolo-
gia per le province di Alessandria e 
Asti, 2008, n. 35, pp. 165-218. Gian 
Maria Panizza, Paolo Portone, Ma-
gia popolare, repressione ecclesia-
stica delle superstizioni e stregone-
ria diabolica, in La Medicina ma-
gica, segni e parole per guarire, At-
ti del XII Convegno Internazionale 
(Rocca Grimalda, 22-23 settembre 
2007), Alessandria 2008, pp. 215-
228.

28) Il giudice zelante e l’inquisitore tolle-
rante: perché a Triora non si brucia-
rono più le streghe?, cit., p. 39.

29) Documenti etnografici nel fondo Ro-
man Inquisition del Trinity College 
di Dublino, cit., p. 170 sgg.

30) In realtà, non si può parlare pro-
priamente di un mutato atteggia-

ti dei primi secoli (Catafrigi, Mar-
cioniti, Carpocraziani, Borboriani), 
cfr. dello scrivente, All’origine di un 
mito moderno. Dal Gioco della Si-
gnora al Sabba di Satana, in Fate, 
madri, amanti e streghe, XVI conve-
gno internazionale, Rocca Grimal-
da 17-18 settembre 2011, pp. 395-
497.

14) Le vette più elevate e inaccessibili, 
come i picchi coperti da fitte fore-
ste, e in taluni casi ospitanti le vesti-
gia di antichi culti preistorici, era-
no ritenuti, come nel caso del fami-
gerato Monte Tonale, il luogo di ri-
trovo per eccellenza delle streghe 
lombarde e venete, cfr. Vittorio Spi-
netti, Le streghe in Valtellina, studio 
sui vari documenti editi ed inediti 
dei secc. XV-XVIII, Sala Bolognese 
1988, p. 52; Storia della svizzera ita-
liana dal Cinquecento al Settecento, 
a cura di Raffaelo Ceschi, Bellinzo-
na 2000, pp. 377-379. Lazzaro Cara-
fino, vescovo di Como (1626-1665), 
era fermamente convinto che 
all’ombra di un castagno vicino al 
Monte Ceneri si riunissero le stre-
ghe per celebrare le loro tregen-
de diaboliche, cfr. Anna Ronchetti, 
Frammenti di storia della stregone-
ria, cit., p. 91n.

15) Cfr. dello scrivente, Cinque processi 
di stregoneria nella diocesi di Como 
(1579-1580), “Quaderni Milanesi. 
Studi e fonti di storia lombarda”, VI, 
n. 11, N.A.E., Milano 1986, pp. 227-
238.

16) Sulla trasformazione in età tardo 
medievale delle antiche leggen-
de di credenza in diaboliche super-
stizioni, successivamente conflui-
te nella moderna invenzione della 
schiava di Satana, si veda dello scri-
vente È esistita una caccia alle stre-
ghe nel Medioevo? Le premesse del-
la persecuzione tra leggenda e realtà 
storica, in Il fenomeno della stregone-
ria e dell’inquisizione nel pavese, At-
ti del convegno di Varzi (25 giugno 
2008), Varzi 2009, pp. 33-67.

17) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

18) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

19) Ivi.
20) Giacomo Von Brandenberg di Zugo 

fu balivo a Lugano dal 1638 al 1640, 
Ronchetti, Frammenti di storia del-
la stregoneria nel comasco, cit., p. 
82n.

21) Nel 1639 il balivo di Bellinzona era 
Carlo Emanuele von Roll di Uri 
(landfogto dal 1638 al 1640), ivi.

22) ACDF, St. St. L 7-b. 1639 febbraio 8, 
Como.

23) Dizionario dell’Inquisizione, cit., 

precarie condizioni di salute, Cam-
peggi si risolse infine a rilasciarla 
senza altri accertamenti, assolven-
dola con le consuete pene spirituali.

12) ACDF, St. St. L 7-b. 1640 gennaio 
17, Como.

13) Il termine barlotto, attestato a par-
tire dai primi decenni del XV seco-
lo, documenta l’avvenuta identifi-
cazione nell’area alpina, ove operò 
l’Inquisizione medievale, tra le for-
me meno assimilabili all’ortodossia 
cattolica della religiosità folklori-
ca con l’eresia sic et simpliciter. Di-
versi anni prima della pubblicazio-
ne del Malleus maleficarum e della 
definitiva codificazione della nuova 
devianza religiosa, una parte cospi-
cua delle credenze e forse anche 
dei culti tradizionali erano ormai 
stati trasformati in una autentica 
diavoleria, in cui confluivano le me-
desime accuse di magia nera, orge 
rituali, sacrifici umani rivolte dagli 
inquisitori medievali nei confronti 
dei dissidenti religiosi (Catari, Val-
desi). Non va dimenticato, a tale 
proposito, che nel tardo Medioevo, 
il termine Waudenses era usato nel-
le province sud orientali della Fran-
cia (Delfinato e Savoia) e nei limi-
trofi territori svizzeri del Vaud e di 
Losanna, come sinonimo di Ydola-
trem, cioè di adepti di un culto sata-
nico. Tra i principali propagandisti 
della setta del barlotto, antesigna-
na della vera e propria setta diabo-
lica delle streghe e del loro princi-
pale rito, il sabba, è da annoverare 
sicuramente Bernardino da Siena. 
In una delle sue prediche, egli tuo-
nava contro quegli uomini e quel-
le donne che in Piemonte si radu-
navano nella notte profonda per la-
sciarsi andare, una volta spenti i lu-
mi, a ogni genere di nefandezze. Il 
rito culminava nel sacrificio di un 
bambino il cui cadavere era poi 
consegnato alle fiamme. Le cene-
ri della vittima – sempre stando al 
racconto del frate – erano poi me-
scolate con un liquido, non meglio 
precisato, all’interno di un barilot-
to che veniva fatto passare tra gli 
adepti. Ciascuno a turno doveva 
bere l’immonda pozione af finché 
testimoniasse con quel gesto la fer-
ma volontà di mantenere il segreto 
su quanto accadeva durante le not-
turne adunanze. Non è difficile ri-
conoscere nel mitologema del ba-
rilotto l’antico e collaudato stereo-
tipo del “rituale a luci spente”: l’ac-
cusa rivolta inizialmente da ebrei 
e gentili contro i cristiani, in segui-
to da quest’ultimi rilanciata con-
tro i propri correligionari dissiden-
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mento mentale dell’Inquisizione, 
di un presunto quanto anacronisti-
co scetticismo dei suoi giudici, vi-
sto che l’impalcatura demonologica 
e inquisitoriale del reato di strego-
neria diabolica non fu mai messa in 
discussione, né tanto meno si può 
affermare che l’abbandono dell’ac-
cusa di stregoneria diabolica abbia 
comportato una generale mitigazio-
ne delle pene inflitte dalla Suprema. 
Al netto infatti del rilascio al brac-
cio secolare di dissidenti religiosi 
e liberi pensatori, il tribunale di fe-
de non si dimostrò affatto clemen-
te nei confronti di quanti abusarono 
dei sacramenti e dei sacramentali 
cattolici per fini superstiziosi o ma-
gici. In tali casi i giudici non ebbe-
ro esitazione a rilasciare i colpevoli 
alle autorità secolari affinché fosse-
ro puniti con il carcere o con la con-
danna “al remo” (di fatto una con-
danna a morte diluita nel tempo, se-
condo alcuni giuristi del tempo, cfr. 
dello scrivente L’Anomalia italiana 
e i limiti della Riforma cattolica, in 
Caccia alle streghe in Italia tra XIV 
e XVII secolo, in Atti del Convegno 
di studi storico-antropologici, cit., 
pp. 413-436.

31) Brian P. Levack, La caccia alle stre-
ghe, Bari 1988, p. 24 e sgg.

32) Dizionario dell’Inquisizione, cit., 
vol. I, sub voce Crocesignati, p. 432.

33) ACDF, St. St. L 7-b. 1631 ottobre 16, 
Riva San Vitale.

34) Ibidem.
35) ACDF, St. St. L 7-b. 1634 agosto 28, 

Sondrio. Lettera alla Congregazio-
ne romana del Sant’Uffizio dal ve-
scovo di Como il quale ha avuto no-
tizia dal suo fiscale di Sondrio che 
una donna è stata decapitata come 
strega dal podestà nonostante egli 
avesse promesso di rispettare le di-
sposizioni della Sacra Inquisizione, 
che richiedeva gli indizi contro l’im-
putata. Inoltre, l’ordinario diocesa-
no lamenta come in Valtellina, sog-
getta nel secolare ai Signori delle 
Tre Leghe, non vengano rispetta-
te le bolle pontificie, finché queste 
non siano state pubblicate ed accet-
tate dalle autorità secolari. Cfr. Al-
cuni documenti inediti sulla caccia 
alle streghe nell’antica di Como du-
rante il XVII secolo, cit., pp. 85-87.

36) Ivi.
37) Brian P. Levack, La caccia alle stre-

ghe, cit., p. 215 e sgg.
38) Sulla vicenda cfr. Eveline Hasler, 

L’ultima strega, Locarno 1994, e di 
Walter Hauser, Der Justizmord an 
Anna Göldi. Neue Recherchen zum 
letzten Hexenprozess in Europa, Zu-
rigo 2007.


