“A pane e acqua”

Cesare Lombroso
e un monello “criminale”

Il primo di agosto del 1900 il
commissario di Governo nel di-
stretto di Locarno indirizza una
lettera alla Municipalita di Minu-
sio per segnalare il caso inquie-
tante di un dodicenne che abita
in quel Comune. “Nonostante che
piu volte sia stato arrestato e dete-
nuto in queste prigioni a pane ed
acqua e con tutto il rigore che il
regolamento carcerario permet-
te”, dice la missiva, “non ha smes-
so le cattive abitudini che da tem-
po si é formato, anzi diventa ogni
giorno piu pericoloso”. Lo prova il
fatto che, il 15 luglio, il “discolo”
ha tentato di incendiare, senza un
motivo apparente, prima un fie-
nile e quindi un pollaio. Conside-
rando il fatto che le misure adotta-
te fino a quel momento non sono
servite, e per prevenire “ulteriori
danni e pericoli”, si pone I'urgen-
za di avviare al piu presto “le prati-
che per internarlo in qualche isti-
tuto di correzione ove avrebbe an-
che il tempo di imparare un me-
stiere adatto alla sua persona”.
Perentorio ¢ il tono del funziona-
rio che, di fronte a una sequela gia
sostanziosa di malefatte, avverte
di non voler pit “tollerare a lungo
la presenza di un monello di pe-
nitenziere” (cioe “da penitenzia-
rio”)?. Tocca ora al Comune di at-
tinenza trovare il modo per rimet-
tere il ragazzo sui giusti binari. O
almeno per toglierlo dalle sabbie
mobili di un’esistenza tanto bre-
ve, ancora, quanto gia un poco

malavitosa.

Se alla fine dell’Ottocento la
mortalita infantile € ancora una
questione seria per il Ticino (un
bambino su cinque muore entro
il primo anno di vita; da un ter-
70 a un quarto dei neonati lo se-
gue precocemente a causa di va-
rie malattie: complicazioni pol-
monari, gastroenteriti, debolezze
congenite)?, non meno delicato &

il problema degli adolescenti che
vagano per le piazze a chiedere
I’elemosina o che vagabondano ai
margini delle strade. Cresce in pa-
rallelo la coscienza, ancorché non
condivisa, che I'assistenza privata
(cioé in primo luogo quella a cui
provvedono i religiosi o alcuni fi-
lantropi) debba finalmente far ca-
po all'intervento dello Stato, chia-
mato si ad andare incontro alle la-
mentele dei bisognosi, ma anche
a reprimere con fermezza le ma-
lefatte degli sbandati®. L'impegno
tuttavia rimane disatteso, se le pri-
me disposizioni, varate alla me-
ta del secolo, obbligano soltanto
i Comuni, e non il Cantone, a soc-
correre i cittadini piu indigenti.
Una legge ticinese del 1873 pre-
vede 'ammenda o il fermo di ac-
cattoni, vagabondi e oziosi. I Tici-
nesi delinquenti vengono pertan-
to messi agli arresti. I forestieri
espulsi. Con I'auspicio che siano i
paesi d’origine a occuparsi di loro
e a tenerli lontani per sempre dal
Cantone.

Ancora ai primi del Novecento,
ai tempi dunque della nostra sto-
ria, 'assistenza alle persone bi-
sognose viene affidata ai singo-
li Comuni che devono occupar-
si, se non di tutti i loro abitanti,
perlomeno degli attinenti. La pri-
ma legge ¢ del 1903; la seconda
(“sull’internamento degli alcoliz-
zati e dei vagabondi”, riguarda pe-
ro solo gli adulti e i giovani, non
i ragazzi) addirittura del 1929. E
preceduta nel 1912 da nuove nor-
me che regolano la questione del-
la “patria potesta” ed ¢ seguita da
varie altre riforme legislative. Po-
steriori all'inizio del nuovo seco-
lo sono le disposizioni sul colloca-
mento extrafamiliare di bambini e
ragazzi®. Prescrive quella sull’as-
sistenza pubblica del 1903: “il fan-
ciullo moralmente abbandonato
¢ quello che dai genitori o paren-
ti & lasciato senza sorveglianza e
soccorso, che ¢ dedito al vagabon-
daggio od alla mendicita, esposto

a maltrattamenti, al vizio, alla ma-
la condotta”. A ogni Municipio &
affidato il compito di verificare
che ai fanciulli rimasti soli ven-
gano prestati i “necessari soccor-
si” e di accertarsi che essi siano
“convenientemente allevati, istru-
iti ed educati”. Nel 1911 verra fi-
nalmente varata una Legge di ap-
plicazione che prevede che i Co-
muni abbiano una loro delegazio-
ne tutoria; mentre 'Opera ticinese
di Assistenza alla Fanciullezza sa-
ra fondata soltanto nel 1920°. Per
chi sgarra dalle leggi o devia dalle
regole della morale sociale sono
comunque previste misure coer-
citive che vanno dall'internamen-
to amministrativo, in prigione o in
manicomio, per gli adulti, al collo-
camento extrafamiliare o all’ado-
zione forzata, per i fanciulli, al car-
cere anche per i “discoli” piu gio-
vani, dato che in tutto il Cantone
non esiste una casa di correzione
per i reclusi della loro eta. Alcuni
di essi vengono pertanto colloca-
ti in istituti d’oltre Gottardo, come
il Sonnenberg di Lucerna, inaugu-

rato nel 1859.

Il ragazzo segnalato dal com-
missario governativo perché, si
legge in una lettera, evitando “ul-
teriori danni e pericoli”, gli ven-
gano offerti i “necessari soccorsi”
e affinché sia “convenientemen-
te allevato, istruito ed educato”,
come finalmente prescrivera una
legge varata di li a tre anni, é fi-
glio di emigranti italiani giunti nel
villaggio locarnese dopo la meta
dell’Ottocento®. Si chiama Emi-
lio Angelo D.” Dichiara di ave-
re 13 anni, anche se in realta ne
conta meno di dodici, essendo na-
to il 19 agosto 1888, ed ¢ figlio di
Giovanna D. (che, pur non essen-
do sposata, mette al mondo, come
spieghera un reperto medico, “al-
tre sorelle”) e “ex patre ignoto”?.
E dunque cresciuto in una fami-
glia, forse non disastrata, ma cer-
to problematica, e non dev’essere
farina da farci le ostie se addirit-
tura, pur ancora tanto giovane, ha
conosciuto il fresco delle carceri,
avendo commesso atti delinquen-
ti: forse furterelli, danneggiamen-
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10109 - Minusio presso Locarno.

Ai primi del Novecento — all’epoca in cui si svolgono i fatti descritti in queste pagine
— Minusio conta all'incirca milleduecento abitanti. La sua economia & basata, oramai
come complemento per altre attivita, nel settore secondario e terziario, sull’agricoltura,
esercitata nelle campagne del villaggio e sul Piano di Magadino, la viticoltura, I'alleva-
mento e I'artigianato. Sta invece per esaurirsi I'opera secolare dei mulini, delle gualchiere
e dei magli costruiti intorno alle rogge e ai corsi d’acqua che portano verso il lago. Nel
Comune arrivano i primi giardinieri, dalla Svizzera tedesca, e sono sorte alcune fabbri-
che, come la “Becker & Maggetti”, che produce conserve alimentari e prodotti inscato-
lati, partendo dalla frutta raccolta in loco. Nel 1908 viene inaugurata la linea tramviaria
che collega Minusio con Locarno (pertanto questa immagine, che ritrae la strada prin-
cipale, nei pressi della piazza, € anteriore a tale data). Ancora viva, all’alba del secolo,
e la memoria di figure importanti che hanno vissuto nell’Ottocento nella parte orientale
del villaggio dove, testimonia Stefano Franscini, lodando il clima particolarmente favore-
vole, c¢i sono “i pit rinomati vigneti del distretto e per avventura di tutto il Cantone”: il tri-
buno piemontese Angelo Brofferio, alla “Verbanella” (che ospita via via nella propria villa
Giuseppe Mazzini, Alexandre Dumas, Camillo Benso conte di Cavour, Giuseppe Gari-
baldi), I'anarchico russo Michail A. Bakunin, alla “Baronata”, e il politico Rinaldo Simen,
alla “Roccabella”. Subito dopo la prima guerra mondiale arriveranno nel villaggio riviera-
sco altre figure importanti: Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke, Stefan George, che vive
al “Mulino dell’Orso” e verra sepolto nel cimitero del paese.
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ti, minacce, taccheggi. Tre anni
piu tardi verrebbe pertanto chia-
mato, stando alla nuova legge, un
“fanciullo moralmente abbando-
nato”, perché “dai genitori o pa-
renti € lasciato senza sorveglian-
za e soccorso”, perché “é dedito
al vagabondaggio e alla mendici-
ta”, perché viene “esposto a mal-
trattamenti, al vizio, alla mala con-
dotta”. Chiare, taglienti e inequi-
vocabili sono le parole del com-
missario, nella lettera inviata alla
Municipalita di Minusio: “Non ha
smesso le cattive abitudini che da
tempo si € formato”. Nessuno in
casa che si occupi di lui. Nessu-
no che lo tenga d’occhio, che lo
mandi, non si dira a scuola, ma al-
meno a lavorare, o che vegli sulle
sue giornate. Grande, percio, de-
ve essere il timore che possa tra-
sformarsi, rebus sic stantibus, in
un criminale di razza. Pur essen-
do stato “piu volte [...] arrestato
e detenuto”, malgrado la giovanis-
sima eta, il ragazzo va facendosi
“ogni giorno piu pericoloso”. Tan-
to da indurre l'autorita di giusti-
zia, non piu disposta a tollerare
ulteriormente le sue malefatte, a
consigliare di “internarlo in qual-
che istituto di correzione”, dove
potra imparare forse, con tanta pa-
zienza, costanza, dedizione, e con
l'aiuto di Dio e dei metodi educa-
tivi, “un mestiere adatto alla sua

persona”.

Facile a dirsi, con le parole. Dif-
ficile da mettere in atto, con i fat-
ti. Manca un istituto che possa ac-
cogliere il “monello” nel Cantone.
Difettano ancora le leggi. Perché,
suggerisce qualcuno, tagliando
la testa al toro, non scrivere allo-
ra una lettera a Cesare Lombro-
so, il celebre autore di un trattato
sull'uomo delinquente®? Il princi-
pe degli studi criminologici? Nelle
sue Lezioni di medicina legale, at-
tento come forse nessuno al feno-
meno della delinquenza giovanile,
non ha mancato di occuparsi del-
la «pazzia morale nei fanciulli»'?,
partendo dal presupposto che la
forza dell’istinto e la mancanza di
freni, tipiche dell’infanzia, ricre-
ano le condizioni regressive che



riconducono all'uomo primitivo e
alle sue stigmate animalesche. Vi
si legge fra l'altro: “Gli incendia-
ri sono quasi tutti pazzi, religio-
si, giovanissimi o vecchissimi”.
E ancora: “Il senso morale, ulti-
mo a comparire nella evoluzione
del cervello, &€ primo a scomparire
nelle sue malattie”'?. Non ha for-
se cercato di incendiare un pollaio
e, peggio ancora, un fienile, il ra-
gazzo D.? Chissa poi se ha fatto a
tempo a lasciar germinare, all’in-
terno del proprio cranio, che at-
tende solo di essere misurato, os-
servato, studiato, qualche granel-
lo di “senso morale”...

Forse a Minusio, o nel Locar-
nese, qualcuno ha letto lo studio
pit noto del professore di psichia-
tria e di medicina legale all’'uni-
versita di Torino. E chissa che al-
tri, nel libro, e pare una premoni-
zione, non abbia trovato la storia
di un uomo che, prima di trasfor-
marsi in un criminale, “fin da ra-
gazzino sfuggiva la scuola; si da-
va al giuoco, al vino, alla venere,
piu tardi anche al furto”; e che,
“ingrato colla madre, pill volte mi-
naccio di ferirla per cavarne de-
naro”'?... E come non ricordare,
nella casuistica lombrosiana, al-
tre vicende non meno clamorose?
Quella del minorenne due volte
assassino, a soli nove anni!, di cui
lo studioso scrive proprio in quel
medesimo 1900 (“E una terribi-
le conferma della teoria del delin-
quente-nato”)? O I'epopea del ce-
lebre brigante Giuseppe Musoli-
no che, a soli undici anni, € gia ac-
cusato di “violazione di domicilio,
porto d’armi e reati di violenza e
ferimento”? O ancora la storia di
Enrico Ballor, condannato all’er-
gastolo per avere assassinato uno
zio a colpi di martello, noto per la
“vita scioperata e criminosa tenu-
ta fin dalla prima giovinezza”? Di
quel “martellatore” che a dieci an-
ni inizia a rubare, a undici giron-
zola per i mercati, fingendosi stor-
pio, “per raccogliere 'elemosina”,
a dodici gia frequenta le prosti-
tute, tanto da contrarre quattor-
dicenne una blenorragia'®? Che
il «monello» di Minusio abbia di-
sertato assai presto la scuola, non
e neanche da dubitare. Che mal-
tratti la madre, poveraccia, € piu

Emilio D. (1888-1926) & un fanciullo difficile e un adolescente problematico. Tanto
che, dopo essere stato incarcerato e messo a pane e acqua, a soli dodici anni, il suo
caso viene segnalato dal Comune di attinenza, Minusio, a Cesare Lombroso. L'antro-
pologo criminale riscontra il 9 agosto del 1900 chiedendo una fotografia e un referto
medico. L'ipotesi dello studioso & quella di trovarsi di fronte a un “pazzo morale” inca-
pace di distinguere fra il Bene e il Male, pertanto da destinare al manicomio. La fotogra-
fia (stampa all’albumina incollata su cartoncino prestampato) reca in calce una scritta a
mano: “D. Emilio a[nni] 13 criminale”. Sul verso, in una bella cornice stampata in rosso
con decori di stile floreale, figura il nome del fotografo a cui si sono affidate le autorita
comunali: “Fratelli Blichi | Locarno | vicino all'imbarcadero | Minusio [aggiunto a penna)”.
Il fondo Btichi & conservato presso I'Archivio di Stato di Bellinzona, ma attualmente sol-
tanto una parte di esso € catalogata e digitalizzata. Fra le migliaia di negativi su lastra
di vetro ivi conservate potrebbero esserci anche questa o altre immagini del “discolo”:
tuttavia allo stato attuale non & possibile accertarlo. L'immagine qui riprodotta si con-
serva al Museo di Antropologia Criminale “Cesare Lombroso” di Torino, Universita degli
Studi di Torino, n. 1761 (ringrazio la dottoressa Cristina Cilli, conservatrice, e il profes-
sor Silvano Montaldo, direttore scientifico del Museo, per avermi consentito di pubbli-
care il documento iconografico, la fotografia dell’antropologo e altri materiali documen-
tari riprodotti in queste pagine).
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Nato e cresciuto in una famiglia ebrea, Cesare Lombroso (Verona, 1835-Torino, 1909) ha
studiato a Pavia, Padova e Vienna. Direttore di manicomi, studioso e criminologo assai
noto, ancorché gia controverso, ai suoi tempi, & il fondatore del’omonimo Museo di
Antropologia Criminale di Torino che conserva innumerevoli reperti legati ai suoi interessi
per i caratteri anatomici, fisiognomici e piscologici della criminalita e alle sue ricerche di
antropologia e psichiatria applicate alla medicina legale (da questo istituto proviene il
suo ritratto fotografico primonovecentesco qui riprodotto). Celebrato in vita come uno
dei pit grandi e autorevoli scienziati, duramente avversato e accusato di pseudoscien-
tificita dopo la morte, ha diviso la propria vita, instancabilmente attiva, fra una ricerca
empirica di matrice positivistica, I'insegnamento universitario, la formazione di allievi e
la fecondita della scrittura. Molto ampi sono stati i suoi interessi di uomo onnivoro che
si muove fra varie discipline (medicina, linguistica, storia, scienze naturali, statistica): si
€ occupato della pellagra, di spiritismo, dei gerghi del mondo malavitoso, di tatuaggi, di
cronaca e di vicende criminose, ma soprattutto di antropologia, elaborando teorie sull’o-
rigine atavica e la cause sociali della criminalita. Fra le sue opere piu note: Genio e follia
(1864); L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, alla giurisprudenza ed alla psi-
chiatria (1876); Lezioni di medicina legale (1900?); Nuovi studi sul genio (1902). Ha fon-
dato nel 1880 I'*Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale” che, al
di 1a delle riserve scientifiche mosse oggi allo studioso, resta una miniera importante di
informazioni e di dati.

LA
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che probabile. Che faccia il bullo
nelle osterie, fumando e bevendo,
¢ possibile. Che almeno ci provi
con le donne, in barba all’eta, non
¢ proprio da escludere...

Il 5 agosto, nella sua settima-
nale seduta, il Municipio di Mi-
nusio, dopo avere preso atto del-
le parole del commissario gover-
nativo, delle sue rimostranze e
dei suoi ammonimenti, stabilisce
che prima di pigliare una decisio-
ne qualsiasi € necessario comun-
que aspettare la risposta autore-
vole “del Sig. Prof. Lombroso” ¥,
Appena quattro giorni piu tardi
il padre fondatore della crimino-
logia, che ha sessantacinque an-
ni, e non manca di denunciare iro-
nicamente lo scetticismo dei giu-
dici nei confronti delle “bubbole
degli antropologi”'®, riscontra da
Voltaggio, in provincia di Alessan-
dria. E certamente interessato al
caso e prende al solito molto sul
serio la questione, come peraltro
testimoniano i suoi studi e i reper-
ti conservati presso il Museo di
Antropologia Criminale di Torino,
che porta il suo nome. Intanto, co-
erente con le proprie teorie, 'an-
tropologo veronese azzarda subi-
to una prima diagnosi: “che il fon-
do € epilettico”; e avanza un’ipote-
si, non meno prevedibile per chi
gia conosce i suoi studi: che I'ado-
lescente “avra di notte delle con-
vulsioni o delle vertigini”. Aggiun-
ge poi il “Maestro”, cosi lo chia-
mano i proseliti, degli studi psi-
co-antropologici e della “Scuola
positiva criminale”, anticipando
un giudizio che rischia di pesare
come un macigno sulla sorte del
ragazzo (liberandolo si dal carce-
re, ma condannandolo alla reclu-
sione clinica), che “come tale e
come pazzo morale avrebbe dirit-
to al Manicomio perché”, spiega
il criminologo, “la pazzia morale &
una forma di alienazione”. Intan-
to si ripromette, volgendosi la sta-
gione verso il fresco autunnale, di
fare un salto a Locarno. Per am-
mirare la Regina del Verbano, il
suo lago, la sua vegetazione medi-
terranea, le sue camelie prossime
a una nuova fioritura, i suoi alber-



ghi. Per vedere di persona com’e
fatto il ragazzo Emilio D. e quali
sono le sue “stigmate degenerati-
ve”: nel viso, nel cranio, nel corpo
e nella mente.

9

Chissa se chi, a Minusio, ha fat-
to il nome dell’antropologo, ha an-
che letto i suoi libri piu famosi?
Avrebbe appreso che si € crimina-
li per nascita e che l'origine della
criminalita, coincidendo con l'as-
senza di senso morale e di respon-
sabilita penale, ¢ insita nelle carat-
teristiche anatomiche (“anoma-
11e fisiche”, “caratteri degenerati-

, atav1sm1) che caratterizzano
il “tipo criminale”: la “fronte pic-
cola”, “orecchie ad ansa”, “mandi-
bola grande”, “zigomi e seni fron-
tali sporgenti”, “forme craniche
anormali”, “asimmetria facciale”.
Tanto da indurlo a concludere: “E
dunque probabile che 'anomalia
fisica coincida fin da fanciullo col-
le tendenze immorali”'®. E con
maggiore interesse, nel caso spe-
cifico, che “la mania degli impu-
beri si associa con singolare per-
sistenza alla piromania”'?. Avreb-
be soprattutto incontrato due for-
mule molto care allo studioso:
“epilessia psichica” e “pazzia mo-
rale”. Lepilessia, o per meglio di-
re, il “carattere epilettico”, si ma-
nifesta attraverso “le alterazioni
degli affetti e dei sentimenti”. Dif-
fusa pitt nei maschi che nelle fem-
mine, si sviluppa gia nell'infanzia,
e poi con maggiore vigore nell’e-
ta giovanile. E tipica “delle infi-
me classi della societa, cresciute
all’ombra sinistra del vizio o della
miseria economica o fisiologica”,
dove lo scarso sviluppo intellet-
tuale favorisce la relazione fra ca-
ratteri somatici e assenza di senso
morale. Essa € piu malattia men-
tale che “criminale per nascita”,
pitl educazione mancata che figlia
di “feroci istinti”. Ci sono pero, ag-
giunge Lombroso, “cause conge-
nite” del delinquere. Gli “accessi
epilettici” possono essere provo-
cati da uno spavento, da un trau-
ma, da malattie infettive, ma sem-
pre su un fondo ereditario, tanto
che un mix di alcolismo nella sto-
ria familiare e di epilessia nell’a-
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La lettera di Cesare Lombroso, professore di psichiatria e di medicina legale all’universita
di Torino, viene inviata a stretto giro di posta il 9 agosto del 1900, dopo che il sindaco di
Minusio, Adolfo Martinoni, in seguito a una decisione municipale, si era rivolto al celebre
antropologo criminale appena quattro giorni prima. Lombroso riscontra prontamente,
chiedendo una fotografia del “monello” e un rapporto medico, che tarderanno tutta-
via ad arrivare. Difatti il “discolo” Emilio D. cerca di eludere le autorita, che si vedranno
costrette ad arrestarlo per ottenere il suo ritratto fotografico, affidato per I'esecuzione ai
fotografi locarnesi Fratelli Blchi. La lettera & inviata da Voltaggio, localita sull’ Appennino
ligure, dove il crimonologo (€ malato di angina pectoris) € ospite dello “Stabilimento Idro-
terapico”, luogo di svago e di cura che attrae numerosi ospiti in cerca di refrigerio e di
mondanita. Il documento, conservato in originale presso I’ Archivio Comunale di Minusio,
e trascritto integralmente nell’Appendice 1.

dolescenza ¢ il peggio che si pos- ne degli istinti”. L’epilessia porta

sa immaginare. Negli epilettici si
riscontrano spesso tratti degene-
rativi, come 1’“ottusita affettiva”.
Ne conseguono, oltre all'impul-
sivita, egocentrismo, menzogna,
egoismo, contraddizioni nel carat-
tere, alternanza di stati d’animo,
di bonta e di ferocia, vertigini, ce-
falee, insonnie, sogni spaventosi,
“Iintermittenza e contraddizio-

a accessi psichici che si riverbe-
rano nell’irritabilita, nella violen-
za e nella criminalita'®. Tant’e ve-
ro che “il tipo epilettico” riunisce
“tutti i caratteri del pazzo morale
e del delinquente”. Tipici del cri-
minale-nato, gli “insulti epilettici”
portano a azioni criminose e so-
no preceduti da segnali premoni-
tori (pallore, urla, contrazioni mu-
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scolari). Il meccanismo perver-
so € sempre il medesimo: sintomi
precursori, raptus epilettico, atto
criminale, indifferenza. Se dun-
que “il fondo € epilettico”, come
subito avverte lo studioso, il “di-
scolo” messo a pane e acqua dal
commissario governativo di Lo-
carno potrebbe anche essere un
“reo epilettico”, cioe un “crimina-
loide”. Osserva difatti Lombro-
so che “epilessia, pazzia morale e
criminalita” sono elementi inter-
relati. Non tutte le manifestazioni
epilettiche, deve pur riconoscere,
sono anche “pazzie morali”. C’¢e
pero un’epilessia “larvata o psichi-
ca, che nella sua varieta crimina-
le non sarebbe altro che la forma
acuta della pazzia morale e della
delinquenza congenita”. Nella fat-
tispecie esiste un’“epilessia psi-
chica criminosa” a cui si associa-
no, non tanto “accessi epilettici
convulsivi”, quanto “il pavor noc-
turnus” e soprattutto “vertigini, o
solo accessi notturni, che appena
si avvertono per la perdita invo-
lontaria dell’'urina e per morsica-
ture della lingua”'?.

Elementi tutti assodati che I'an-
tropologo criminale enuncia rapi-
damente, ma non affrettatamen-
te, nella lettera inviata a Minusio
(cfr. Appendice 1), accompagnan-
doli con I'etichetta del “pazzo mo-
rale”, cioe del delinquente inca-
pace di distinguere fra il Bene e il
Male: diagnosi tutt’altro che ras-
sicurante, perché, ammonisce lo
studioso, “la pazzia morale ¢ una
forma di alienazione”. Lo ha spie-
gato in dettaglio nelle Lezioni di
medicina legale: 1a “pazzia morale”
¢ una forma di criminalita, anche
se non vi coincide in tutto e per
tutto. Pertanto, pitt che nei mani-
comi, i “pazzi morali” stanno nel-
le carceri. La “pazzia morale” ha
origini nell’epilessia e consiste “in
un’alterazione del senso morale,
che puo giungere sino alla sua as-
soluta mancanza”. Fra i caratteri
fisici dei “pazzi morali” si annove-
rano “frequenti anomalie craniche
e fisionomiche”, come la “fronte
sfuggente”, “mandibole e zigomi
obliquita della fac-
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voluminosi”,
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cia” e via di seguito?”. Lo aveva
gia scritto nell’Uomo delinquente:
“V’hanno alienati, in cui la malattia
in null’altro consiste che in una ve-
ra tendenza criminale, in una man-
canza del senso morale; ¢ la paz-
zia morale degli Inglesi. Sono, in
genere, figli di pazzi o neurotici,
colpiti da neurosi o da delirj fino
dall'infanzia, che sentono gli affet-
ti in un modo diverso, sempre, e
il pitt spesso, contrario degli altri.
Odiano, uccidono, qualche volta,
il proprio figlio, il proprio padre,
anche senza causa, o per leggiera
cagione; commettono delitti sen-
za sentirne rimorsi, e lo dicono; e
si meravigliano che altri li senta-
no; in tutto il resto, sono di inge-
gno precoce, attivo anche piu del
normale”.

Incide, oltre all’eredita, la con-
dizione di illegittimo: tanto € vero
che nelle prigioni la percentuale
dei figli naturali € piu alta rispet-
to a quelli delle famiglie parentali.
Si inizia, ecco un’altra notizia po-
co allegra, assai presto: “I gran-
di delinquenti cominciarono, tut-
ti, a mostrarsi tali nell’eta giovani-
le, specialmente allo sviluppo del-
la puberta, qualche volta anche
prima”. Tanto che le cifre piltl im-
portanti della delinquenza si si-
tuano fra i 15 e i 25 anni: lo dimo-
stra la storia di un “pazzo mora-
le” undicenne di Torino?V. Riba-
disce lo studioso, ricordando che
nel fanciullo forte ¢ il senso del-
la vendetta: “Costoro non hanno
rimorsi”. Non solo: “Molti non
comprendono affatto 'immora-
lita della colpa”. Anche per que-
sto servono i manicomi crimina-
li: “Gli € che nel fondo, in questi
casi, se pure vi € una linea di mez-
zo tra il delitto e la pazzia, la € co-
si sottile, che non si intravede se
non troppo tardi, quando il giudi-
zio € dato, o quando al male non
c’é piu rimedio”, osserva ancora
Lombroso, che poi precisa: “E in
alcuni casi la linea non esiste dav-
vero, poiché la distinzione tra de-
litto e pazzia, siamo noi che la fac-
ciamo, e non la natura. E da qui la
necessita di istituire quej manico-
mi criminali, i soli che possano far
cessare quell’eterno conflitto tra
la giustizia e la sicurezza sociale,
che si rinnova ogni giorno, quan-

do si tratta di giudicare costoro”.
Difficile peraltro guarire i crimi-
nali, se perfino “i carcerieri ingle-
si dicono che é piu facile trasfor-
mare un cane in una volpe che un
ladro in un galantuomo”?.

Né puo mancare, per lo studio-
so, sulla base di esami somatici,
delle manifestazioni fisiognomi-
che della delinquenza, la compo-
nente antropomorfa: “L’epilessia,
spesso associata a deformazioni
craniche ed a lesioni laterali del
corpo, si aggrava nei mesi cal-
di”®. Lombroso, che non riusci-
ra ad andare a vedere di persona
il “discolo” locarnese, ma mette-
ra da parte con cura i documen-
ti che gli vengono inviati da Mi-
nusio, chiede pertanto due cose:
un’immagine, oggi conservata al
Museo di Antropologia Crimina-
le “Cesare Lombroso” di Torino,
la scienza antropologico-crimi-
nale non puo oramai fare a meno
delle piu importanti novita tecno-
logiche, come la fotografia, e che
il “pazzo morale” venga immedia-
tamente visitato iz loco da un me-
dico. Si tratta di osservare se nel
“fanciullo delinquente” emergano
tratti somatici antisociali, anoma-
lie del volto e del cranio, se siano
visibili aspetti scimmieschi, dege-
nerati, trococefali, e via di segui-
to. In realta I'immagine del “fan-
ciullo vizioso e criminale” che ci &
stata conservata sembra assai lon-
tana dai reperti fisiognomici lom-
brosiani. Il “monello”, dopo esse-
re stato ammanettato e portato in
cella, compare davanti a uno sce-
nario povero, ben diverso da quel-
lo che fa regolarmente da sfondo,
negli studi fotografici, ai ritratti di
famiglia che vengono poi inviati ai
parenti emigrati oltreoceano. For-
se il commissario di governo lo
porta in uno scantinato o nel cor-
tile del palazzo pretoriale di Lo-
carno, dove ci sono le prigioni di-
strettuali. Emilio D. € miseramen-
te vestito. L’abito reca i segni del
tempo. La giacca di panno pesan-
te e i pantaloni rattoppati di stoffa
recuperata rivelano i segni dell’'u-
sura e degli stratempi. Gli scar-
poncini sono slabbrati. La zazzera
€ scompigliata. Lo sguardo fiero e
un po’ di sfida non riesce a celare
un’ombra sfuggente di disagio e



un senso di smarrimento. La seg-
giola sulla quale il “monello” ap-
poggia il gomito non serve da or-
namento ma solo a dare un’idea
dell’altezza del corpo.

9

I1 12 agosto il Municipio di Mi-
nusio, prendendo atto della let-
tera di Lombroso, decide dun-
que che venga fatta una fotogra-
fia e che il medico condotto redi-
ga un rapporto dopo avere visitato
il “monello”. Considerate le resi-
stenze che costui oppone ogni vol-
ta che viene avvicinato, il 3 set-
tembre il sindaco riceve l'incari-
co di intraprendere “i dovuti passi
affinché venga fatto tradurre al-
le carceri pretoriali di Locarno il
delinquente D. Emilio di Giovan-
na ed a fissare la rata giornaliera
in cui il Comune dovra sborsare
per il tempo della prigionia”. Tre
giorni piu tardi e il commissario
governativo a comunicare l'arre-
sto del ragazzo: “trovasi in que-
ste carceri a vostra disposizione e
spese in ragione di cts. 35 al gior-
no”?¥. 1121 settembre il dottor An-
tonio Sciaroni stila il suo rappor-
to: un “Visum repertum”, fonda-
to su presupposti scientifici, che
ha valore giuridico (cfr. Appendice
2). 11 “discolo” messo in prigione,
scrive il medico condotto, ¢ figlio
di “Pater incertus” e ha delle so-
relle, tutte illegittime, che, dopo
averle visitate, definisce “di nor-
male costituzione fisica e mora-
le”. Anche il “criminale” & di costi-
tuzione sana. Non si rilevano se-
gnali di epilessia (ancorché resti
il dubbio che il dottor Sciaroni e
il professor Lombroso stiano par-
lando di due fenomeni diversi...),
né si hanno notizie di convulsio-
ni o di vertigini notturne. Il tredi-
cenne, che in realta ha compiuto
da poco i dodici anni, € alto un me-
tro e ventitré centimetri. Legge a
fatica ma non ¢ analfabeta. Inter-
rogato, guarda verso il basso e ne-
ga ogni sorta di malefatta: tanto
le bizzarrie che le azioni crudeli.
Si ravvede soltanto quando viene
rassicurato che non ci saranno pu-
nizioni severe. Le sole informazio-
ni che possono davvero interessa-
re Lombroso, in mancanza di dati

La prima pagina del rapporto medico, stilato su richiesta del professor Lombroso, che
vorrebbe avvalersene, insieme a una fotografia, per giudicare con cognizione di causa
lo stato mentale del piccolo “criminale” di Minusio. L'incarico di stilare il “Visum reper-
tum” (il termine giuridico indica un certificato di rapporto redatto in seguito a ispezione
medica) e affidato dal Municipio al dottor Antonio Sciaroni (1871-1943), medico assai
noto nel Locarnese. Nato in Ungheria da genitori emigrati (forse il padre fa lo spazza-
camino, o il fumista) da Brione sopra Minusio, laureatosi a Budapest, di qui il suo ita-
liano tutt’altro che perfetto, rientrera presto in patria. Nel 1900 ha dunque ventinove anni
e da due € medico condotto. Esercitera il proprio lavoro per un quarantennio: cfr. Giu-
seppe Mondada, Minusio. Raccolta di memorie, Minusio, Edizione del Comune di Minu-
sio, 1990, p. 369. Il documento si conserva presso il Museo di Antropologia Criminale
“Cesare Lombroso” di Torino ed ¢ trascritto integralmente in Appendice 2.
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antropometrici (il medico Sciaro-
ni sembra condividere le reticen-
ze di chi non crede nei metodi
lombrosiani) e di uno strumen-
to in grado di misurare la confor-
mazione del cranio, riguardano la
statura, normale, la forma degli
organi genitali, anch’essa regola-
re, e, unica concessione, la fron-
te bassa che conferisce al ragazzo
I'aspetto di un satiro.

Nessun accenno a forme di
sonnambulismo o di incubi du-
rante il sonno a cui Lombroso,
coerentemente con le proprie te-
orie, accenna nella lettera scrit-
ta a Minusio (“avra di notte delle
convulsioni; o delle vertigini”), e
che tanto potrebbero interessar-
lo, confermando ci6 che in quegli
stessi anni lui e i suoi allievi vanno
raccontando: come per esempio
la vicenda di un epilettico crimi-
nale, delinquente gia da ragazzo,
che di notte € affetto da terrore
notturno, dopo che a sette anni ha
veduto in casa un fantasma, e che
“si alza dal letto e ritorna nel letto
senza destarsi”??; o dell'undicen-
ne torinese, cresciuto in una fami-
glia disastrata, dapprima tranquil-
lo poi all'improvviso trasformato-
si in “pazzo morale” (“teneva un
cuore pit corrotto di quello di un
adulto”), che “da bambino ave-
va avuto vertigini, assenze e pa-
vor nocturnus”. Spiega il profes-
sore: “Il sonno & spesso interrotto
da sogni spaventosi e terrifici (pa-
vor nocturnus), ed al mattino ver-
so le cinque quasi costantemen-
te dall’accesso epilettico”. Conclu-
de lo studioso: “In questo caso la
diagnosi non € dubbia: si tratta di
un caso tipico di pazzia morale. Le
vertigini, le ansie, il pavor noctur-
nus dapprima e gli accessi psico-
motori dappoi dimostrano lumi-
nosamente il substrato epilettico
della forma morbosa”?®.

All’antropologo criminale inte-
resserebbe naturalmente poter di-
sporre di un novero ben piu do-
vizioso di dati circostanziati, ol-
tre che sulle frequentazioni del
ragazzo, sulla sua famiglia e sul-
le eventuali eredita ataviche, per
un’anamnesi “remota”, o di gene-
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re “atavico” (cioé di mancata evo-
luzione), e per quella “prossima”,
da aggiungere ai caratteri antro-
pometrici e degenerativi: sulle
anomalie somatiche, le “stigma-
te psichiche”, le irregolarita bio-
logiche, le alterazioni degli affetti
e dei sentimenti, I'apertura delle
braccia, il peso, la circonferenza
del cranio e le semicirconferen-
ze craniche, il lobulo di Darwin,
la lunghezza dell’alluce rispetto
al secondo dito del piede, le asim-
metrie del contorno facciale, tipi-
che negli epilettici, le alterazio-
ni della laringe e quindi del tono
della voce, le lesioni, la pressio-
ne sanguigna, la forma degli or-
gani sessuali, la sensibilita tatti-
le, meteorica, il gusto, 'olfatto, il
senso cromatico, la forza musco-
lare, misurabile con il dinamome-
tro di Régnier, eventuali caratte-
ri o stigmate fisiche degenerative,
magari un’analisi delle urine che
riveli tracce o carenze di albumi-
na, di eteri sulforici e di fosfati ter-
rosi, un esame psichico che valu-
ti il campo intellettivo, la percezio-
ne, 'immaginazione, 'affettivita,
le perversioni...

114 ottobre il sindaco di Minusio
Adolfo Martinoni invia una lettera
a Torino, allegando la foto e il cer-
tificato del medico Antonio Sciaro-
ni (cfr. Appendice 3). Il ragazzo, es-
sendosi rifiutato di farsi fotogra-
fare, € stato messo agli arresti?”.
L'immagine € dei Fratelli Ernesto
e Max Biichi, che tengono uno stu-
dio a Locarno. Lombroso, che pur
aveva ipotizzato una scappata nel
Ticino, per vedere con i propri oc-
chiil ragazzo (forse soltanto al Ma-
nicomio di Mendrisio un medico
psichiatra potrebbe visitarlo con-
venientemente, mandandogli poi
tutti i dati necessari), non reagi-
sce. Certo, il referto medico of-
fre pochi dati utili per una diagno-
si. Mancano elementi, tanto sul-
le anomalie e i traumi del capo, le
microcefalie, le deformazioni cra-
niche, che su altri “caratteri dege-
nerativi”: della testa, della faccia,
del corpo, il cui accumulo coinci-
de inevitabilmente con 'aggravar-
si del grado di criminalita®.

Come gia sappiamo, il “Visum
repertum” del dottor Sciaroni non
conferma, o avalla solo in parte,
le ipotesi lombrosiane (epilessia,
convulsioni, vertigini notturne),
anche se poi indugia su aspetti
frenologici rivelatori di patologie
ereditarie intriganti (“fa I'impres-
sione d’un satyr per la fronte bas-
sa e le dimensioni del cranio”).
Anche la foto, pur aggiungendo
qualche ulteriore particolare, si
discosta non poco dalle tipologie
criminaloidi di quelle scattate per
uso scientifico negli uffici di po-
lizia, nelle prigioni e nei manico-
mi italiani. Non fosse per lo sguar-
do di sfida, frammista a un sorriso
velatamente enigmatico, e per la
miseria degli abiti, che lo rendono
ancora piu minuto e goffo, I’aria
del ragazzo, cosi come l'espres-
sione del volto, ¢ inoffensiva. Ma
le scienze fisiognomiche non si
devono lasciare trarre in ingan-
no tanto facilmente. Avverte pron-
to Lombroso che é tipica dei gio-
vani epilettici la “fanciullesca in-
genuita”; che i capelli sono casta-
no o scuri nella maggior parte dei
delinquenti; che i criminali hanno
la “fronte quasi sempre sfuggen-
te”; e che “la morbidezza della cu-
te, I'aspetto infantile, ’'abbondan-
za de’ capelli lisci e quasi femmi-
nei, gli € occorso di osservare in
quasi tutti gli incendiarj”®. E co-
me poi non considerare altri ele-
menti rilevanti nel carattere dei
delinquenti e non meno proba-
bili in quello del “discolo” locar-
nese? Come 1"“ottusita affettiva”,
I'“insensibilita morale”, che por-
ta, nei casi peggiori, all’omicidio,
magari solo “per mostrare ai pro-
prj colleghi d’avere animo capa-
ce”, e, in quelli piu lievi, alla voglia
di “figurare”, cioé di mettersi in
bella mostra. Ecco spiegati anche
i piccoli furti: per procurarsi dol-
ciumi, sigarette, bottiglie di bir-
ra, per andare a divertirsi nelle sa-
le da ballo, nei cinema, nelle oste-
rie, per fare qualche “orgia” con
gli amici. Tipica dei delinquenti e
la capacita di resistere al dolore fi-
sico, o I'insensibilita al dolore fi-
sico, sposata all’“insensibilita pei
dolori proprj e altrui”, la “vanita
del delitto”, la non volonta di rav-
vadersi che porta a ripetere: “Ne
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faro altri!” Nel capitolo dedicato
alla Morale dei delinquenti il cri-
minologo € molto chiaro: “costoro
non hanno rimorso”, perche molti
di loro “non comprendono affatto
I'immoralita della colpa”™®.

J

I1 7 novembre ¢ il custode del
carcere di Locarno, Giovan Batti-
sta Madonna, a rivolgersi al Mu-
nicipio di Minusio per ricordare
che il ragazzo € oramai in prigio-
ne (lui pero scrive un poco ottimi-
sticamente “pensione”, ancorché
apane e acqua...) dal 6 settembre.
Chiede il pagamento sollecito di
una retta giornaliera, per il man-
tenimento e la sorveglianza, di 50
centesimi (“essendo questo”, ag-
giunge, “un prezzo pitt che mai mi-
te”). Fino alla fine di ottobre fanno
28 Franchi. Il 29 novembre torna
alla carica, ricordando che la re-
clusione ¢ stata procrastinata al
19 del mese. Rinnovera la richie-
sta il 7 dicembre?®?. Intanto il Mu-
nicipio, se tarda a saldare il conto,
sta almeno cercando una soluzio-
ne pitt umana di quella del carce-
re. Nella seduta del 19 novembre
incarica il segretario comunale di
prendere contatto con i padri Sa-
lesiani del Collegio Pontificio di
Ascona “per vedere se fosse pos-
sibile ricoverare il ragazzo Emi-
lio D. in qualche istituto”. Nella se-
duta del 29 novembre deve pero
prendere atto che “i Salesiani del
colleggio Pontificio d’Ascona non
ponno assolutamente accettare in
qualsiasi loro istituto che ragazzi
di buonissima condotta”. Aggiun-
gono tuttavia “che a Firenze v’é un
istituto dei discoli”, al quale le au-
torita minusine si ripropongono di
chiedere prezzo e condizioni per
un’eventuale ammissione®?.

A prescindere dal tentativo di
incendiare un fienile e un pollaio,
cioé del reato di danni alla proprie-
ta, non conosciamo l’entita né il
numero delle marachelle del “mo-
nello”. Avra lordato le fontane pub-
bliche del villaggio, inaugurate
nel 1860. Avra riposto nelle tasche
della giacca e dei pantaloni alcuni
ciottoli di quelli che servono per la
selciatura delle carrali: quella dei
Paoli, che porta verso il lago, quel-
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La lettera qui riprodotta, datata 4 ottobre 1900, accompagna la fotografia del “monello”
Emilio D. e il “Visum repertum” redatto nei giorni precedenti dal medico condotto Anto-
nio Sciaroni. Viene spedita a Torino a Cesare Lombroso, che aveva richiesto una docu-
mentazione medica e fisiognomica gia ai primi di agosto, certo intrigato dalla storia di un
ragazzo messo agli arresti perché piromane e delinquente recidivo. Il professore torinese
avanza a stretto giro di posta una diagnosi peraltro prevedibile, per chi conosce le sue
teorie: epilessia psichica e pazzia morale. Data forse la scarsezza di elementi probanti,
Lombroso tuttavia non reagira, anche se la fotografia del ragazzo verra conservata fra i
documenti che raccoglie con un’aggiunta che suona come una terribile condanna: “cri-
minale”. A firmare la missiva ¢ il sindaco di Minusio Adolfo Martinoni fu Martino (1859-
1906), alla testa del Comune dal 1896 fino all’anno della morte, a nome anche degli altri
municipali che prendono parte alla riunione: Martinoni (Martino, vicesindaco, di un altro
casato), Merlini, Becker e Bolognini. Il documento si conserva nel Museo di Antropolo-
gia Criminale “Cesare Lombroso” di Torino ed & trascritto integralmente in Appendice 3.
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la di Cadogno, quella dell’Acqua,
che parte da una sorgente ferrug-
ginosa, per scagliarli con rabbia
contro le porte e le finestre del-
la Casa comunale, dove hanno se-
de l'asilo infantile e la scuola ele-
mentare, e oltre i muri della ca-
nonica, nell’orto e sul tetto della
conigliera, mandando su tutte le
furie il prevosto don Serafino Dan-
zi. Avra rubacchiato qua e la quel-
lo che gli € capitato: nella bottega
degli alimentari, nelle cantine, nei
ripostigli, negli orti e nei frutteti.
Avra offeso qualcuno, con le male
parole o con gesti osceni. Avra mi-
nacciato bravate ancora pili pesan-
ti. Tanto da essere messo a pane
e acqua, in gattabuia, per due me-
si e mezzo, a soli dodici anni. Oc-
corre ora evitare, pensano le auto-
rita, che il ragazzo si trasformi in
un piccolo malfattore, prima, e poi
magari in un delinquente patenta-
to. Per sempre.

Ma dove mandarlo se la solu-
zione del “reclusorio dei discoli”
di Firenze non dovesse andare in
porto? Al Sonnenberg, nel Canton
Lucerna? Al manicomio di Men-
drisio, aperto nel 1898? Scriveva,
e pare una premonizione, il diret-
tore delle carceri ticinesi nel 1881,
a proposito dei vagabondi e degli
“scapatelli che crescono nella stra-
da”: “se gia non appartengono al-
le grosse borgate, vi vanno, e la si
associano, rubando commestibi-
li per necessita, e guastando, per
malvagio diletto, le cose di pub-
blico o privato ornamento. La loro
carriera ¢ assicurata”. Nessuno lo
ascolta pero se nel 1912, oltre die-
ci anni dopo questa storia, 'autori-
ta di polizia € costretta a proporre
I'istituzione di una “speciale casa
di correzione” destinata ai “mino-
renni delinquenti”, dato che il loro
numero rischia di aumentare, dif-
fondendosi nei giovani una nuova
mentalita, fomentata dai cinemato-
grafi e dalla letteratura poliziesca,
e cioe che “nella vita ponno valer
meglio I'astuzia e la scaltrezza che

non la lealta”??,

Cosi finisce la breve e triste
storia di un “fanciullo moralmen-
te abbandonato” e delle sue mara-
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chelle, che per un gioco singola-
re della sorte oltrepassa i confini
della provincia per arrivare fino a
Torino. Non possiamo pero con-
cluderla senza aggiungervi un’ap-
pendice. Nella missiva mandata al
Municipio di Minusio, ’abbiamo
gia letta, il commissario gover-
nativo dice Emilio D. un “ragaz-
z0” che da tempo ha delle “catti-
ve abitudini”, avvertendo che an-
zi il “monello” diventa “ogni gior-
no piu pericoloso”. Il Municipio
lo chiama “figlio” (cioe figliolo,
per la giovane eta). Ma il 3 set-
tembre, dopo che, dall’alto del-
la sua autorita scientifica, Cesa-
re Lombroso lo bollato con un’e-
tichetta tanto fulminea quanto pe-
sante, quella di “pazzo morale”,
le autorita comunali lo definisco-
no a loro volta senza mezzi termi-
ni “delinquente”, e poi in novem-
bre, attenuando un poco, ma so-
lo un poco, i toni, “discolo” (cioe il
fanciullo abbandonato moralmen-
te e di conseguenza difficilmente
correggibile). Ma il climax crimi-
naloide non si esaurisce qui. Nel-
la didascalia apposta, stavolta da
una mano ignota, in calce alla fo-
to spedita a Torino, insieme al co-
gnome, al nome e all’eta, compare
una parola che pesa come il piom-
bo: “criminale”. Un bollo che suo-
na oltremodo esagerato nei con-
fronti di un modesto teppistello di
provincia. In base alle “tipologie
criminali” delineate dallo studio-
so italiano, il ragazzo di Minusio
apparterrebbe a quella del “de-
linquente somaticamente identi-
ficabile (nato, pazzo morale, epi-
lettico)”*¥. E un criminale, non un
alienato. Un “delinquente nato”,
non un “delinquente passionale”.
Nella classificazione lombrosiana
dei delinquenti il ragazzo Emilio
D. figura come “bambino omici-
da”3. Ancorché fra I'incendiare
un pollaio e 'ammazzare una per-
sona la strada sia ancora lunga...
Capita, si sa, che i documen-
ti servano a incastrare, metten-
dolo davanti all’evidenza, chi ne-
ga la realta, ancorché obbrobrio-
sa, dei fatti. In qualche raro caso,
invece di renderle piu trasparen-
ti, intorbidiscono ulteriormen-
te le acque. Spesso, per fortuna,
soccorrono nel fare la storia degli

uomini e delle loro azioni. In cer-
ti frangenti aiutano a rimetterla
dentro la cornice pil giusta, a di-
stanza di tempo, dopo che magari
qualcuno, per disattenzione o ec-
cesso di zelo, quando non per fa-
natismo, o anche solo per trascu-
ratezza (facile immaginare che,
vista la foto e letto il referto medi-
co, Lombroso abbia dimenticato il
caso in un cassetto, con altre car-
te), I’ha allontanata dalla verita.
Stavolta i libroni dello stato civi-
le ci dicono che Emilio D., penul-
timo in famiglia, oltre che una ma-
dre deceduta quando lui € poco
piu che ventenne, ha una sorella-
stra e tre fratellastri (non delle so-
relle, come vorrebbe il “Visum re-
pertum”). Sono tutti figli di padre
ignoto. Il secondo e il terzogeni-
to vengono sepolti nell’eta dell’in-
fanzia. Lex “monello”, colui che i
documenti lombrosiani chiamano
“criminale”, si sposera nell’autun-
no del 1911. Avra sette figli. Muo-
re a Locarno nel 1926 a soli tren-
totto anni d’eta®®. Lascia dietro di
sé, non una, ma due storie di vita.
La propria, fatta di un’infanzia e di
un’adolescenza difficili, probabil-
mente riscattate o almeno ammor-
bidite al tempo della giovinezza e
di una maturita presto stroncata,
parrebbe una catarsi, dal calcio
improvviso e violento di un caval-
lo. E quella, chissa per quale per-
verso gioco del destino, finita lon-
tano, oltre la frontiera, per esse-
re fagocitata nella macchina delle
scienze criminologiche che la in-
gabbia in uno schema interpreta-
tivo piu aprioristico che scientifi-
camente legato ai fatti. A volte, si
sa, la giustizia va oltre la giustizia.
A volte invece ¢ la scienza a scon-
finare oltre la terra cognita della
scienza. E a volte la scienza e la
giustizia si fanno narrazione che
oltrepassa, e di gran lunga, la re-
alta e perfino i voli pindarici della
narrazione.

Renato Martinoni



Appendice

1.
Lettera di Cesare Lombroso
al Sindaco di Minusio Adolfo Martinoni

Stabilimento Idroterapico
Voltaggio Ligure

Egr. Sign. Sindaco,

La ringrazio molto d’aver pensato a me per questo
ragazzo D. Mi farebbero un gran piacere se potesser
farne la fotografia e farlo studiare da un medico. Ve-
dranno che il fondo € epilettico e che avra di notte del-
le convulsioni, o delle vertigini. Come tale e come paz-
7o morale avrebbe diritto al Manicomio perché la paz-
zia morale € una forma di alienazione.

Se la stagione migliora spero di poter venire a ve-
derlo di persona e ringraziar la S.V. della Comunica-
zione

suo devot.
Prof. Cesare Lombroso
9 Ag. 1900
Egr. Sign. A. Martinani [sic]
Sindaco di Minusio

Fonte: Minusio, Archivio Comunale, Protocolli Municipali
dal 1 gennaio 1898 al 15 settembre 1900. Lettera dattiloscrit-
ta, su una pagina, con correzioni e aggiunte a mano. Sul ver-
so, di altra mano: “N. 184 | Torino 3 / 8- 1900 | Dott Lombro-
so | circa il figlio Emilio | D. | R5”. “Figlio” vale “ragazzo” (dal
dial. fio0). Nella trascrizione sono stati corretti la punteggia-
tura e alcuni refusi di battitura a macchina.

2.
Rapporto medico del Dr. Antonio Sciaroni

Visum repertum
dietro richiesta del Municipio di Minusio riguardo al
D. Emilio.

Pater incertus. Le altre sorelle — tutti [sic] illegitti-
me - sembrano esser di normale costituzione fisica
e morale. Il sopranominato &€ sempre stato sano. Egli
conta 13 anni di eta; ha 123 cm. di statura, fa 'impres-
sione d’'un satyr per la fronte bassa e le dimensioni del

cranio, le quali in mancanza di un craniometro non si
puo [sic] misurare puntualmente. Interrogandolo fis-
sa fissa [sic] a basso, nega le sue bizzarre [sic] e cru-
deli misfasti; assicurandosi pero, che non verra punito
confessa la verita. Gli organi interni sono normali, co-
me anche le parti genitali. La spina dorsale dimostra
una lordosis. Sopranominato legge sillabando ed ¢ ca-
pace di scrivere.
Dr. Sciaroni A.

Minusio, 21.IX.1900

Fonte: Torino, Museo di Antropologia Criminale “Cesare
Lombroso”, Universita degli Studi di Torino, n. 2/1761.

3.
Lettera della Municipalita di Minusio
a Cesare Lombroso

Minusio, 4 Ottobre 1900

Egregio Sign. Prof. Lombroso | Torino

Riferendoci alla stimata sua del 9 Agosto p. p. abbia-
mo il piacere di unire alla presente, la fotografia del ra-
gazzo Emilio D., nonché un certificato medico sul suo
stato fisico.

Vorra scusarci del ritardo essendo stato cagionato
dall'intereressato D., non avendo mai potuto indurlo a
farsi fotografare e che per aver ottenuto la qui unita fo-
tografia si dovette metterlo agli arresti.

Ringraziando del disturbo ed in attesa, con perfetta
stima, ci rassegniamo,

Devot.mi

Per la Municipalita
Il Sindaco A. Martinoni
Il Segretario Pisciani

Fonte: Torino, Museo di Antropologia Criminale “Cesare
Lombroso”, Universita degli Studi di Torino, n. 1/1761. Let-
tera manoscritta su carta intestata della Municipalita di Mi-
nusio, N. di protocollo 465.

1) Minusio, Archivio Comunale, Pro-
tocolli Municipali dal 1 gemnaio
1898 al 15 settembre 1900. N. 182:
Lettera del Commissario di Gover-
no del Distretto di Locarno, N. 932,
datata 1. agosto 1900.

2) Cfr. AAVV., Linfanzia preziosa. Le
politiche familiari nel Ticino dal
Novecento a domani, Lugano, La
Buona Stampa, 2011, pp. 12-13; Fa-
brizio Mena, Raffaello Ceschi, La
salute del popolo, in Storia del Can-
tone Ticino. L'Ottocento, a cura di

Raffaello Ceschi, Bellinzona, Col-
lana di storia edita dallo Stato del
Cantone Ticino, 1998, pp. 333-354,
ap.352.

3) Cfr. Fabrizio Mena, Assistenza e
prevenzione, in Storia del Cantone
Ticino, cit., pp. 355-378, a p. 355.

4)La bibliografia scientifica sull’ar-
gomento € abbastanza ricca. Cfr.
almeno AA.VV., Linfanzia prezio-
sa, cit.; Vanessa Bignasca, Ricer-
ca preliminare sulle misure coerci-
tive a scopo assistenziale e sul col-

locamento extrafamiliare nel Canto-
ne Ticino (1900-1981), Bellinzona,
Archivio di Stato del Cantone Tici-
no, 2015; Viviana Gnesa, La nasci-
ta della Magistratura dei minoren-
ni (1942): un nuovo sguardo sulla
delinquenza giovanile, “Bollettino
della Societa Storica Locarnese”,
2019, n. 23, pp. 119-146.

5) Cfr. Bignasca, Ricerca prelimina-
re, cit., pp. 9, 19-31; Id., L'interna-
mento di minovi e adulti in istituto:
collocamento extrafamiliare e inter-
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namento amministrativo nel Ticino
(1900-1981), “Bollettino della So-
cieta Storica Locarnese”, 2020, n.
24, pp. 118-139.

6) Giuseppe Mondada, Minusio. Rac-
colta di memorie, Minusio, Edizio-
ne del Comune di Minusio, 1990,
p. 355 (“conseguendo poi via via
anche la cittadinanza svizzera, es-
si ebbero modo di meglio inserir-
si nella comunita degli autoctoni”).

7) Abbrevio il cognome, peraltro sem-
pre esplicitato nei documenti e nelle
pubblicazioni torinesi, per questio-
ni di riservatezza. Anche nei docu-
menti riprodotti nell’Appendice, cosi
come nelle didascalie alle immagi-
ni riprodotte in queste pagine, il co-
gnome € sempre dato abbreviato.

8)La nascita viene registrata otto
giorni piu tardi, in occasione del
battesimo nella Collegiata di San
Vittore a Muralto: Minusio, Archi-
vio Parrocchiale, Liber Baptizato-
rum (1869-1919), anno 1888, N.
15. Giovanna D. muore nel genna-
io del 1914: Minusio, Archivio Par-
rocchiale, Liber Mortuorum (1869-
1919), anno 1888, N. 435, 557.

9) Cfr. Cesare Lombroso, L'uomo de-
linquente in rapporto all’antropolo-
gia, alla giurisprudenza ed alla psi-
chiatria, Milano, Hoepli, 1876. L'o-
pera € stata aggiornata e ristam-
pata piu volte. Sull’antropologo
criminale (1835-1909) si veda alme-
no Silvano Montaldo, Paolo Tappe-
ro (a cura di), Cesare Lombroso cen-
to anni dopo, Torino, UTET, 2009;
Silvano Montaldo (a cura di), Cesa-
re Lombroso. Gli scienziati e la nuo-
va Italia, Bologna, Il Mulino, 2011.

10) Cfr. Cesare Lombroso, Equivalenti
del delitto e pazzia morale nei fan-
ciulli, in 1d., Lezioni di medicina le-
gale, Torino, Fratelli Bocca, 19007,
I, pp. 18-23.

11) Lezioni di medicina legale, cit., pp.
96, 120.

12) L'uomo delinquente, cit., p. 165.

13) Cesare Lombroso, Criminale-nato
minorenne divenuto assassino, “Ar-
chivio di psichiatria, scienze penali
ed antropologia criminale”, 1900, n.
21, pp. 350-351; Id., Giuseppe Muso-
lino, Ivi, 1902, n. 23, pp. 1-10, a p. 3;
Id., Enrico Ballor, detto “Il martella-
tore”, Ivi, pp. 121-132, a p. 122 e 128.

14) Minusio, Archivio Comunale, Proto-
colli Municipali dal 1 gennaio 1898
al 15 settembre 1900, N. 263, in data
5 agosto 1900. Purtroppo non € con-
servata copia della missiva.

15) Lombroso, Enrico Ballor, detto “Il
martellatore”, cit., p. 131.

16) Cesare Lombroso, Equivalenti del
delitto e pazzia morale nei fanciulli,
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cit., pp. 21-22; 1d., Anatomia patolo-
gica dei criminali, in Lezioni di me-
dicina legale, cit., 1, pp. 30-42.

17) L'uomo delinquente, cit., pp. 141,
152.

18) Cfr. Lombroso, Giuseppe Musolino,
cit., pp. 3, 5; Id., Fratricidio in sta-
to d’epilessia psichica, “Archivio di
psichiatria, scienze penali ed antro-
pologia criminale”, 1901, n. 22, pp.
468-473.

19) Lezioni di medicina legale, cit., p.
115, 118-121.

20) Lombroso, Lezioni di medicina le-
gale, cit., pp. 105-106.

21) Cfr. [Cesare Lombroso], Un caso di
pazzia morale, “Archivio di psichia-
tria, scienze penali ed antropologia
criminale”, 1902, n. 23, pp. 463-470.

22) L'uomo delinquente, cit., pp. 75, 78,
140, 144, 150-151,163, 167.

23) L'uomo delinquente, cit., p. 168.

24) Minusio, Archivio Comunale, Pro-
tocolli Municipali dal 1 gennaio
1898 al 15 settembre 1900, N. 272,
in data 12 agosto 1900, N. 295, in
data 3 settembre 1900, e I'allegata
lettera del commissario governati-
vo in data 6 settembre 1900.

25) Cfr. Edgardo Barberis, Feritore
epilettico, “Archivio di psichiatria,
scienze penali ed antropologia cri-
minale”, 1901, n. 22, pp. 270-272, p.
270.

26) [Cesare Lombrosol, Un caso di
pazzia morale, “Archivio di psichia-
tria, scienze penali ed antropologia
criminale”, 1902, n. 23, pp. 463-470,
pp. 469-470, p. 470.

27) Minusio, Archivio Comunale, Pro-
tocolli Municipali dal 23 settembre
1900 al 2 gennaio 1904.

28) Cfr. Lombroso, Lezioni di medicina
legale, cit., p. 51.

29) Lombroso, Giuseppe Musolino, cit.,
p. 4; Id., L'nuomo criminale, cit., pp.
31-32, 34.

30) Lombroso, L'uomo criminale, cit.,
pp. 60, 63-65, 75, 78.

31) Minusio, Archivio Comunale, Pro-
tocolli Municipali dal 23 settembre
1900 al 2 gennaio 1904.

32) Minusio, Archivio Comunale, Pro-
tocolli Municipali dal 23 settembre
1900 al 2 gennaio 1904, N. 393,
405. Sull’istituto cfr. Antonio Mi-
scio, I Salesiani di don Bosco a Fi-
renze (1881-2011), Firenze, Socie-
ta Editrice Fiorentina, 2011.

33) Mena, Assistenza e prevenzione, cit.,
pp. 377-378. La soluzione dell’affi-
damento a un istituto per minori
resta comunque inusuale, se anco-
ra nel 1942 riguarda solo il 9% dei
casi: Gnesa, La nascita della Magi-
stratura dei minorenni (1942), cit.,
p. 133.

34) Renzo Villa, La tipologia lombrosia-
na e la classificazione dei delinquen-
ti, in AA.VV., La scienza e la colpa.
Crimini, criminali, criminologi: un
volto dell’Ottocento, a cura di Um-
berto Levra, Milano, Electa, 1985,
pp. 283-289, a p. 284.

35) Cosit si legge in Villa, La tipologia
lombrosiana e la classificazione dei
delinquenti, cit., p. 288. Documenti
relativi a E. D. sono stati esposti in
occasione della recente mostra to-
rinese “I mille volti di Lombroso.
Larchivio fotografico del Museo di
antropologia criminale dell’'Univer-
sita di Torino”, tenuta al Museo Na-
zionale del Cinema dal 25 settem-
bre 2019 al 6 gennaio 2020 (vetrina
20: “Brigantaggio, delitto politico,
criminalita minorile”) con questa
nota: “L'opera di Lombroso diventa
popolare anche grazie all'uso delle
fotografie. A supporto delle teorie
sulla devianza Lombroso utilizza
anche fotografie di briganti, racco-
gliendo un centinaio di ritratti scat-
tati fra il 1861 e gli anni settanta
dell’Ottocento, provenienti soprat-
tutto da Sicilia e Campania. Si inte-
ressa anche ai delinquenti politici,
che distingue tra figure positive ca-
paci di far progredire I'umanita vio-
lando leggi ormai antiquate, e peri-
colosi squilibrati che tendono a for-
zare i tempi, innescando una spira-
le di violenza e reazione. Lombroso
e alcuni suoi collaboratori studiano
anche il fenomeno della delinquen-
za minorile e, fra il 1898 e il 1903,
producono una cospicua campagna
fotografica sui bambini e gli adole-
scenti senza fissa dimora a Caglia-
ri”.

36) La data, con indicazione della cau-
sa di morte, & registrata nel Ii-
bro dei defunti della Collegiata di
Sant’Santonio abate a Locarno. Per
i dati anagrafici complessivi della
famiglia di Emilio D. si hanno ri-
ferimenti nei Registri della popo-
lazione (Comune di Minusio, sotto
il nome della famiglia) presso I'Ar-
chivio di Stato a Bellinzona, non-
ché nei Registri parrocchiali della
chiesa dei Santi Rocco e Quirico di
Minusio (controllati nella copia mi-
crofilmata presso I’Archivio della
Diocesi di Lugano). Per parte delle
notizie anagrafiche relative alla fa-
miglia sono debitore di Carlo Aglia-
ti che ringrazio vivamente.



