
39

quella della traduzione tedesca (vi-
cenda che si ripeterà per il Requiem 
di Martini e che è significativa per 
la fortuna di entrambi gli scrittori). 
Il libro fu tra le mani di mio padre, 
per quanto non sia conservato nel-
la sua biblioteca. Fu in ogni modo 
l’esemplare nel quale io stesso, al-
le soglie degli studi universitari, lo 
lessi nell’estate del ’66. Ricordo pu-
re che tra padre e figlio se ne parlò. 
Cosa ne dicesse il primo invece non 
sono più in grado di precisare.

Quali siano i modelli a cui poteva 
riferirsi Martini al momento in cui, 
proprio alla fine di quel 1965, quan-
do è pubblicato L’anno della valan-
ga, si accinge alle storie che rac-
chiuderà nel Fondo del sacco, è og-
gi ben accertato 5). Il libro di Orelli 
non può stare tra quelli, non fosse 
che per ragioni di età (il lustro che 
separa i due), ma certo rappresenta 
per Martini uno stimolo immedia-
to a mettersi al lavoro e dunque al 
confronto su una materia valligia-
na che ribolle in lui sin dalla giovi-
nezza, come testimoniano con lar-
ghezza le sue prime scritture sco-
lastiche, le lettere giovanili, il diario 
del 1954-1955 6). In quell’immediato 
precedente già l’esperienza lingui-
stica di Pavese e Fenoglio è incisi-
va senza essere troppo esposta, co-
me è esposta in Martini che da po-
co ha accostato i due autori. Basti 
pensare alla larghissima ripetizio-
ne della parola che in un determi-
nato contesto risulti tematicamente 
dominante (per esempio, nel caso e 
sin dalla prima pagina della Valan-
ga, “neve”), senza nessuna ricerca 
di ripieghi pronominali o sinonimi-
ci, e a come la lezione dei piemonte-
si sia piegata a ricordare il preciso 
dialetto di una valle ticinese. Sono 
fenomeni macroscopici in entrambi 
i narratori. Certo in Orelli v’è sin da 
allora una volontà di superamento 
di ogni tipo di “naturalismo” che già 
quel primo libro esprimerebbe 7). 
Nonostante il diverso orizzonte di 
riferimenti letterari, le convergenze 
linguistiche e tematiche dei due li-
bri sono comunque continue. L’an-
no della valanga è anche la storia di 
un paese di montagna, colto in una 
precisa stagione, non nella lunga 
durata, a sua volta posto tra Berna 
e la California, come ben risulta dai 
consigli del Giacinto al narratore:

nati a Locarno in settembre. Il do-
no fu ripagato da un’attentissima 
lettura metrica di quelle poesie; da 
una, a quel tempo, singolare lezio-
ne sull’endecasillabo, da parte di 
un maestro di scuola che ha deci-
so di rimettersi agli studi, tra Zuri-
go e Milano (tra “Romanische Spra-
chwissenschaft” e filologia italiana 
con Billanovich) 2), e al momento, 
durante le vacanze di Natale, il 29 
dicembre, scrive dalla casa dei suoi 
a Bedretto, dove aiuta suo padre in 
campagna, in “lavori che questa sta-
gione stupenda ancora consente”, 
a due anni di distanza da quell’an-
no della valanga che diverrà il tema 
di fondo e darà il titolo alla sua deci-
siva prova di partenza. Concludeva: 
“Come sarei lieto di poter discorre-
re con te su tutte queste cose, ma 
mi rendo conto che la Val Maggia 
e Bedretto sono lontane” 3). Rimar-
ranno lontane. Altri saranno i luo-
ghi degli incontri fra i due. Intanto 
però Plinio risponde, molto presto, 
il 6 gennaio 1954, con una prima 
manifestazione del suo fastidio per 
la critica letteraria, “l’Avversaria 
della Poesia, quasi come il Diavolo 
è l’Avversario di ogni ben fare”, cri-
tica di cui l’amico si mostra esper-
to e appassionato 4). È già il confron-
to tra un talento guidato da un’acu-
ta e rapace intelligenza e un talento 
istintivo, per quanto educato da una 
buona quanto tradizionale scuola.

Passeranno più di quindici anni, 
per entrambi di intensa ricerca del-
la propria espressione, prima che 
i due tornino a cercare un contat-
to, attorno al Fondo del sacco, alla fi-
ne del 1970, come vedremo. Intan-
to alla fine del 1965 il bedrettese 
è giunto per primo al traguardo di 
un’opera miliare nel suo percorso 
quanto in quello della ancora giova-
ne letteratura della Svizzera italia-
na e di un Ticino letterario nuova-
mente aperto sia sull’Italia che sul-
la Svizzera tedesca, come testimo-
nia la pubblicazione dell’Anno della 
valanga a Milano presso Mondado-
ri, nella collana “Il Tornasole” diret-
ta da Niccolò Gallo e Vittorio Sere-
ni, ma pubblicazione preceduta da 

Quando a Giovanni Orelli fu con-
ferito dalla Facoltà di lettere dell’U-
niversità di Friburgo il dottorato ho-
noris causa, il 15 novembre 2012, 
ebbi l’oppor tunità di stargli ac-
canto a pranzo e, parlando tra l’al-
tro di mio padre, di sentirgli dire 
che ne ricordava soprattutto l’alle-
gria: le belle risate che in sua com-
pagnia capitava di poter fare, spe-
cie durante gli incontri tra scrittori 
del Gruppo di Olten, al quale Plinio 
aveva aderito proprio su proposta 
di Giovanni 1). Può sembrare un ri-
cordo un po’ troppo sbarazzino, ma 
ha almeno due evidenti risvolti: la 
natura estroversa di entrambi, in 
fuga da ogni tristizia e, trattandosi 
del Gruppo di Olten, implicitamen-
te (ma importa ormai molto meno) 
l’intesa sul piano politico. Certo, an-
che l’insegnamento, inizialmente 
svolto allo stesso livello scolastico 
nei rispettivi comuni di origine, in 
fondo alle loro valli, e la ferma vo-
cazione alla scrittura sono stati am-
biti di sicura reciproca intesa, ma in 
questo amore per le lettere la for-
mazione accademica di Giovanni 
all’Università Cattolica di Milano e 
le sue molto più ricche occasioni di 
incontri innovativi e di proficui con-
tatti stabilirono differenze che ben 
si sentono nei loro scritti e che in-
cisero sul giudizio del più giovane 
e più scaltro su chi gli era di pochi 
anni maggiore (cinque anni) e di lui 
tanto più ingenuo. Il giudizio critico 
era in Giovanni una mossa irrepri-
mibile e la critica militante un eser-
cizio pressoché quotidiano; a rove-
scio, della critica come di ogni altra 
forma di professionalità letteraria, 
diffidò Plinio dall’inizio alla fine del 
suo breve percorso.

Mi è difficile dire quando si co-
nobbero. La prima lettera di Gio-
vanni a Plinio, della fine del 1953, 
impiega con immediatezza la for-
ma più confidenziale: i due sanno 
già l’uno dell’altro, probabilmente 
grazie a qualche incontro fra mae-
stri di scuola. E la lettera è già una 
risposta: di ringraziamento per l’in-
vio da parte di Plinio del suo Dia-
rio forse d’amore, uscito da Carmi-

Giovanni Orelli e Plinio Martini

Contatti epistolari e occasioni di confronto
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Copertina della prima edizione del Fondo del sacco di Plinio Martini, romanzo apparso 
a Bellinzona presso le Edizioni Casagrande nell’autunno del 1970. Riproduce un det-
taglio di un più ampio disegno della terra di Foroglio e della sua cascata tracciato ad 
Amsterdam dall’emigrante cavergnese Giuseppe Guglielmina, disegno custodito presso 
la Cancelleria del Comune di Cevio e ora proposto nella sua interezza nella copertina 
dell’edizione commentata del libro, a cura di Matteo Ferrari e Mattia Pini (Casagrande, 
2017). La prima edizione fu recensita da Giovanni Orelli nella rivista dei docenti sociali-
sti “Verifiche” del dicembre del 1970. Si tratta del primo, tempestivo intervento critico sul 
libro, con vari appunti di ordine tematico, narratologico e soprattutto linguistico. Martini 
ne ringraziò l’autore e nell’immediata volontà di revisione del libro, attuata per la seconda 
edizione (maggio 1973) tenne conto di quegli appunti, come di altre opinioni, spesso 
convergenti, espresse da altri in via più confidenziale. Va anche ricordato che la prima 
opera di Giovanni Orelli, L’anno della valanga, uscita a Milano presso Mondadori, nella 
collana “Il Tornasole” diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni (1965) appare nello stesso 
anno in cui il maestro di Cavergno si propone di trattare la materia di quello che sarà il 
suo primo romanzo. Il libro di Orelli, che rinnova radicalmente la narrativa degli autori tici-
nesi, fu di indubbio stimolo per l’avvio di quello di Martini. Non sono poche le conso-
nanze che si possono cogliere tra i quadri di paese dei due autori, anche grazie ai colori 
linguistici adottati.

a fare latte. A Berna hanno fuori di 
quei contabili! non te li fanno aspet-
tare neanche un giorno più del 23. 
Tu vai in pensione senza un graf-
fio, e ricco e grasso più di quei sce-
mi che van fuori in California a fare 
il bergamasco per gli altri: a munge-
re vacche tutto il santo giorno, altro 
che America delle balle” 8).

Oltre le generiche consonan-
ze tematiche, si notino le identiche 
soluzioni linguistiche: “dentro nei 
forti” come nel Fondo “dentro nella 
stanza” o “dentro sopra Frodone”; 
“puoi riderle in faccia alla valanga” 
con ripresa pronominale, come in 
“e la dif ferenza tra prima e dopo 
l’abbiamo vista tutti la differenza”; 
“quella” sottinteso vacca e “non te 
li fanno aspettare” sottinteso i soldi, 
come è del parlare paesano, ellitti-
co e allusivo, al quale a Cavergno si 
piega persino la Madonna: “e va be-
ne, oggi”; “quei scemi” come “quei 
piccoli” (per ben 14 occorrenze nel 
Fondo); le similitudini animalesche, 
esemplificabili su qualunque pagi-
na dei due libri a fronte 9).

 Anche L’anno della valanga pro-
pone un narratore in prima perso-
na, che ha una sua storia d’amore 
tra le vacche e il fienile (dirompen-
te per le attese del pubblico di allo-
ra) 10), in un paese dove le pratiche 
religiose fanno anche parte del vis-
suto quotidiano, dove l’osteria ha, 
almeno per i maschi adulti, un ri-
lievo sociale non certo inferiore a 
quello della chiesa e dove, per dire 
di un preciso dettaglio che è comu-
ne perché motivato da un dialetto 
simile, “sugli alpi il maiale lo chia-
mano signore” 11). Nell’Anno c’è, ol-
tre l’io, persino un “tu” anonimo 
quale è nel Fondo, per quanto me-
no insistente, ma similmente di “av-
viso a chi legge, o piuttosto a chi 
ascolta”, come ben vide Sereni 12).

L’anno è dedicato ai genitori 
nell’avvertenza iniziale 13), Il fondo 
“Ai miei vecchi” (essendo quei vec-
chi anzitutto, ma non solo, il padre 
e la madre, allora viventi). Certo, 
per tutti e due si tratta del primo li-
bro (almeno del primo decisivo per 
le loro sorti di scrittori), che si dedi-
ca per lo più ai genitori. “In memo-
ria dei miei genitori / che mi ama-
rono e compresero sempre” è la de-
dica del Libro dell’alpe di Giuseppe 
Zoppi, libro anche d’esordio e di ri-

boschi per bene: con un inverno co-
me questo, dentro nei forti, puoi ri-
derle in faccia alla valanga: te ne stai 
giù al caldo come una marmotta e in-
tanto non mangi un centesimo del 
tuo; e quella continua tutti i giorni 

“Caro mio” continua dopo un po’ “l’e-
sercito è una cosa seria, mica scher-
zano. Ma tu ci potresti entrare, non 
capisco perché non ci vai, è meglio 
che lavorare pel Cantone. Tu sei stu-
diato, sai scrivere a macchina, ti im-
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La copertina di Pane e coltello, cinque racconti di paese di Piero Bianconi, Giovanni 
Bonalumi, Plinio Martini, Giorgio e Giovanni Orelli, con ottanta fotografie di Alberto Flam-
mer, edito da Dadò a Locarno nel novembre del 1975. Riproduce la foto di un interno 
cavergnese, la prima che nel volume illustra le Fatiche di donne e di emigranti di Bian-
coni. Il racconto di Martini è intitolato I funerali di zia Domenica: una trentina di pagine 
che si espanderanno nel centinaio del Requiem per zia Domenica, edito a Milano presso 
il Formichiere nel 1976. Il racconto di Giovanni Orelli si intitola Anche l’inferno sta nei cro-
mosomi? E il diavolo? Da quaresime lontane e verrà a far parte, con un paio di significa-
tivi tagli, della più tarda raccolta di racconti “ticinesi” (virgolette d’autore) Da quaresime 
lontane (Bellinzona, Casagrande, 2006).

lisier ten Klischeefiguren der op-
ferbereiten frommen Mutter, des 
rechtschaf fenen weisen Vaters, 
der schönen reinen Jungfrau und 
des verfluchten Freundes, der ihm 
auf der Maiensäss seine Inzestge-
schichte erst erzählen kann, wenn 
beide von dickem, symbolischem 
Nebel eingehüllt sind. Dass der Ton 
der Erzählung immer spröd und 
verhalten bleibt, wirkt dabei nur 
als Konzession an eine moderne 
Schein-Sachlichkeit […].
Ausgesprochen aktualitätsbezo-
gen ist Giovanni Orellis Versuch, 
die Ver flechtung der vom Unter-
gang bedrohten Bauernkultur mit 
der Welt der modernen Zivilisation 
kritisch darzustellen. […] Die Bau-
ern werden in diesem Roman oh-

sa giornalistica di quella, conviene 
citarla da quella sede con qualche 
estensione. Dopo alcune premes-
se sulla situazione anteriore, inter-
media fra il passato di un Ticino de-
finito folclorico di Zoppi e Chiesa e 
il presente dei due nuovi autori, ve-
niva a dire del Fondo del sacco: dap-
prima accennava alla sua forza di 
rappresentazione, poi avanzava le 
seguenti riserve:

Wenn der Erzhäler aber von der 
konkreten und dramatischen Schil-
derung des Lebens im Heimatdorf 
zur Skizzierung persönlicher Be-
gegnungen, einer Liebesgeschich-
te, seiner Eltern übergeht, entste-
hen unter seiner Feder die idea-

ferimento immediato per scrittori 
ticinesi e di montagna. Più impor-
ta dire, a proposito di quei “vecchi”, 
così ben presenti nel Fondo, come 
Martini fosse consapevole della lo-
ro specificità proprio nel confronto 
che fu indotto a stabilire con quel-
li orelliani.

Occasione di questa riflessio-
ne fu un intervento giornalistico 
di Alice Vollenweider che per pri-
ma, credo, accosta pubblicamen-
te i due autori, per sottolineare af-
finità e dif ferenze. Il caso merita 
dunque, almeno nel nostro conte-
sto, una digressione. Alice Vollen-
weider (Zurigo 1927-2011) è stata 
una nota traduttrice di autori ita-
liani (quali, nell’ordine, Ginzburg, 
Malerba, Leopardi) e un’esperta 
di letteratura italiana, in particola-
re svizzero-italiana, nonché di cu-
cina italiana (già accostata nella te-
si di laurea in romanistica), pres-
so la “Neue Zürcher Zeitung” e 
altri giornali svizzeri tedeschi e 
tedeschi. Aveva già curato un’an-
tologia di narratori ticinesi (Neue 
Erzähler aus dem Tessin, Einsie-
deln und Zürich, Benziger Verlag, 
1968) in cui accanto all’Orelli della 
Valanga figurava tempestivamen-
te un Martini narratore non ancora 
giunto alla prova del romanzo con 
Storia di un camposanto (1964), da 
lei tradotta. Ora, alla fine del 1974, 
in occasione dell’uscita delle tradu-
zioni in tedesco del Fondo del sac-
co (Nicht Anfang und nicht Ende ) e 
della Festa del ringraziamento (Ein 
Fest im Dorf ) recensiva i due libri 
in ben tre diverse sedi giornalisti-
che sotto il titolo Versuche zur Über-
windung des Heimatromans 14). Co-
me c’è da aspettarsi, il superamen-
to dell’Heimatroman era da ravvi-
sare nel nuovo romanzo di Orelli, 
mentre Martini stava a confermare 
il più o meno tradizionale regiona-
lismo (la voce Heimatliteratur del 
Dizionario storico svizzero nella sua 
versione italiana finisce infatti sotto 
Letteratura regionale, mentre nella 
versione francese va sotto Littéra-
ture populaire, a manifestare indi-
rettamente la natura per lo meno 
ancipite della categoria) 15). Vista la 
tenacia con la quale la Vollenwei-
der ha ribadito la sua visione dei 
due autori e la vivacità con la qua-
le reagì Martini alla prima compar-
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no messo in campo e che la gior-
nalista sembra ignorare, così come 
non è attenta allo scavo linguistico 
di Martini (ben definito il “difficile 
lavoro che io ho fatto per tradurre 
in lingua i valori metaforici e sintat-
tici del nostro dialetto”). Reagendo 
poi alle Klischeefiguren, se a favo-
re della madre Martini fa vibrare la 
corda sociale (e altro avrebbe potu-
to aggiungere su una delle figure 
più felici del suo libro), per il padre 
rivendica nei termini più elemen-
tari e più toccanti (“è mio padre”) 
sia l’autobiografismo dell’opera, 
sia la sacralità della figura. Tale è 
infatti il padre nel genere dell’idil-
lio, termine sotto il quale, a sua vol-
ta caricato di ideologemi analoghi 
a quelli impliciti nell’Heimatlitera-
tur, nella pubblicistica svizzero-ita-
liana erano avvertiti problemi simi-
li: l’idillio di Zoppi e l’apparente an-
ti-idillio di Martini, mentre entram-
bi in realtà muovono i loro passi, 
pur con esiti diversi e a volte franca-
mente opposti, in una consolidata 
tradizione. La stessa Vollenweider 
abbandonerà il termine Heimatli-
teratur per quello appunto di idil-
lio nelle successive riproposte del 
suo discorso. La Lettera al padre di 
Kafka, pur pubblicata solo nel 1952, 
aveva già una sua discendenza let-
teraria, alla quale è del tutto estra-
neo Martini e, nel caso preciso, an-
che Orelli (per altro sensibile alla 
propria identità di padre moderno 
e di ragazzo antico nelle gustose 
Quaresime)17). Quanto alla Madda-
lena stilnovista, nella quale traduce 
la “schöne, reine Jungfrau”, Mar-
tini ne aveva appena dibattuto con 
Giulia Gianella, ai primi di dicem-
bre (per lui sono tempi particolar-
mente stretti e intensi, di proposta 
e di risposta su più fronti), in meri-
to alla sua rinnovata comparsa, per 
quanto non più pura, nella Giovan-
na del Requiem ancora manoscrit-
to 18). Anche in questo caso il rinvio 
a una generica Heimatliteratur era 
superato da quello a una specifica 
tradizione letteraria italiana, oltre 
che dal punto di vista del narratore, 
che non spiega tutto ma che spie-
ga l’essenziale, ossia l’intensità del-
la pur evanescente figura, il suo le-
game con la madre di Gori, la sua 
accoglienza da parte della critica. E 
per tornare al nostro punto di par-

I vecchi di Orelli erano profonda-
mente diversi, per molti motivi sto-
rici, ma soprattutto perché erano 
meno poveri e più vicini al mondo 
esterno (Airolo, i soldati, ecc.). Ed 
erano posteriori di una generazione. 
I contadini del mio mondo erano più 
ingenui, meno diffidenti; ciò non to-
glie che potessero essere minchio-
ni, conservatori come tutti i contadi-
ni del mondo, e qualche volta anche 
ubriaconi, rissosi e violenti. Questo 
mi sembra di averlo detto nel libro.
Ammetto che Lei ha ragione di sco-
prire una certa idealizzazione stilno-
vistica in Maddalena. Noto però che 
la ragazza è “raccontata” da Gori; 
che cioè Gori non poteva non idea-
lizzare la sua amata, così presto can-
cellata dalla sua povera vita di emi-
grante.
Ciò che poi Lei dice sul tono del rac-
conto, non sta affatto in piedi. Forse 
Lei non l’ha letto in italiano: perché 
in quel caso si sarebbe subito accor-
ta che uno dei pregi più sicuri del li-
bro è il difficile lavoro che io ho fatto 
per tradurre in lingua i valori meta-
forici e sintattici del nostro dialetto. 
Tanto è vero che il rapporto dialet-
to-lingua del mio testo è già oggi stu-
diato a livello universitario.
Quando avremo l’occasione di ritro-
varci, e lo spero, potremo discutere 
di tutto questo in perfetta amicizia: 
come se si trattasse del libro di un 
sudamericano. Perché, poi, potreb-
be darsi che io non capisca ciò che 
Lei intende per Heimatliteratur: so-
no uno scrittore d’intuito, e non un 
letterato (e non mi importa affatto di 
esserlo!). [...]

Il calore dell’autodifesa spiega 
l’asprezza particolare con la quale 
parla di Zoppi e di Chiesa, indicati 
dalla Vollenweider come esponen-
ti di una supposta Hematliteratur 
ticinese. A distanza di quasi mezzo 
secolo par chiaro che è il concetto 
stesso e il presupposto ideologico 
che lo sorregge a costituire un pro-
blema. Con la sua solita, esplicita 
diffidenza verso i discorsi dei lette-
rati, Martini in ogni modo implici-
tamente lo avverte e rifiuta di venir 
giudicato con quei parametri. No-
tevole nella sua replica è la riven-
dicazione del precedente orelliano 
come il solo valido nella produzio-
ne regionale anteriore alla propria 
prova e il riconoscimento dei pro-
pri modelli italiani, che già altri re-
censori (Orelli per primo) aveva-

ne Nachsicht gezeichnet: ihr Tra-
ditionalismus hat sie daran gehin-
der t, sich den veränder ten Ver-
hältnissen anzupassen und sich in 
ihnen zu behaupten; ihr kurzsich-
tiger Egoismus hat sie dazu veran-
lasst, die Bodenspekulation zu be-
günstigen und ihr Wasser der Elek-
trizitätswirtschaft zu verkaufen, so 
dass die Flüsse heute ausgetrock-
net und die Fische erstickt sind. Das 
Gleichgewicht zwischen Mensch un 
Natur ist zerstört – daran sind die 
Bauern ebenso schuld wie die Tou-
risten, die an Festtagen ihren lärmi-
gen und abfallreichen “Retour à la 
nature” inszenieren und die vulgäre, 
rücksichtslose Monotonie der städ-
tischen Konsumgesellschaft für ein 
paar Stunden auf die Alp verpflan-
zen. […] 16).

Martini, colpito proprio nel ful-
cro dei suoi propositi, reagì con 
prontezza e dunque a caldo già il 
22 dicembre, approfittando del fat-
to di aver promesso alla Vollenwei-
der, conosciuta di recente a Zurigo, 
un testo suo che in effetti le inviava 
con la lettera che qui in gran parte 
trascrivo:

[…] mi sono un poco meravigliato 
di sentir parlare di Heimatliteratur 
e di Klischeefiguren. Io non cono-
sco l’Heimatliteratur d’oltralpe, e di-
sprezzo nel modo più cordiale quel-
la ticinese, che praticamente non 
esiste. Zoppi non esiste come narra-
tore, e Chiesa ha cucinato minestri-
ne piccolo borghesi che al mio pala-
to non dicono assolutamente nulla. 
E “L’anno della valanga”, l’unico li-
bro valido ticinese che conoscessi a 
quel tempo (parlo di narrativa), non 
mi sembra possa rientrare nello sti-
le di una Heimatliteratur. No: i miei 
modelli, evidentissimi del resto, e 
che io non ho mai rinnegati, sono 
Verga, Fenoglio di “La Malora” e un 
po’ anche Pavese.
Vede: io ho cominciato a scrivere “Il 
fondo del sacco” con il desiderio di 
testimoniare una vita che era al li-
mite delle possibilità umane di sop-
portazione. Non potevo evitare di ri-
trarre il padre onesto (è mio padre) 
e le madri pronte a ogni sacrificio, 
le quali ultime costituivano il tessu-
to sociale più solido e importante del-
le nostre valli. Sarei stato disonesto 
se non avessi tentato di rendere lo-
ro quel doveroso omaggio, sincero, 
tanto più che non sono né cattolico 
né conservatore.
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Plinio Martini ritratto a casa sua, a Cavergno, nel maggio del 1976, al tempo della pubblicazione del suo secondo libro narrativo, 
Requiem per zia Domenica, che gli conferirà, oltre il successo popolare del Fondo del sacco, un più ampio consenso critico, avviato da 
una tempestiva segnalazione di Pietro Gibellini e dalla lettura in chiave religiosa offerta da p. Giovanni Pozzi. A Cavergno Martini è nato 
il 4 agosto 1923, dal panettiere Adeodato e da Maria nata Balli, secondogenito di otto figli maschi. Ottenne la patente di maestro nel 
1942 e insegnò soprattutto nel suo villaggio, prima alle scuole elementari poi alle maggiori. Nel 1945 sposò Maria Del Ponte di Bigna-
sco. Il suo esordio poetico è del 1950 e soprattutto nella via poetica Martini persevera sino all’insorgere della materia narrativa che lo 
porterà a stendere Il fondo del sacco, elaborato a partire dal 1965 e edito da Casagrande nel 1970. Sono anche gli anni della sua svolta 
politica a sinistra, con la partecipazione al Movimento di Opposizione Politica che poi diede origine al Partito Socialista Autonomo e, 
sul piano letterario, al Gruppo di Olten, al quale è presentato da Giovanni Orelli. Rivisto il Fondo per la seconda edizione (1973), Mar-
tini avvia il Requiem per zia Domenica, pubblicato a Milano presso il Formichiere nel 1976. L’ultimo lavoro portato a termine è, nel 1977, 
prima del dichiararsi della malattia, la sceneggiatura della triologia televisiva E noi al posto loro?, trasmessa nell’autunno dell’anno suc-
cessivo in presenza dell’autore e, tra il folto pubblico, anche Giovanni Orelli che si affrettò a scrivergli le sue impressioni il 17 ottobre. 
Martini morì a casa sua il 6 agosto 1979, a 56 anni appena compiuti.

scomparsa. V’è dunque spesso (va 
senz’altro riconosciuto) abbando-
no a quell’“elegia della memoria” 
che il narratore orelliano giura di 
scartare a favore della “raziona-
le opposizione politica” 22). L’oppo-
sizione politica sarà anche la scelta 
di Plinio, e in questo sarà accanto a 
Giovanni, ma direi che nel primo è 
scelta meno razionale di quanto sia 
nel secondo e trova, più che nell’a-
zione, sfogo soprattutto emotivo 
nella scrittura o, per meglio dire, 
scarica nella narrazione grezzi ele-
menti di ideologia in funzione pro-
testataria. Altra è però la differen-
za di fondo tra i due: la scelta poli-
tica “progressista” in Martini non 
ha corrispondenze sul piano della 

altro in linea con quanto precisato 
da Martini sui suoi “vecchi”, è che 
se il narratore del primo romanzo 
orelliano conclude: “No, non farò 
mai il contadino”, se porterà a ter-
mine in città la sua maturazione e, 
idealmente, finirà a vivere “in un 
porto o presso una stazione” 20), Go-
ri apre il suo lamento con un defini-
tivo “Non tornerò in America”. Non 
è detto quel che faccia nel presente, 
salvo andarsene in giro a “far pas-
sare i termini” 21), che è indubbia-
mente cura o mania di piccolo pro-
prietario terriero, quali erano i no-
stri contadini, ma è certo che nel 
suo “discorrere” non v’è volontà di 
distacco da quel mondo, al contra-
rio continuo cordoglio per la sua 

tenza, nella replica di Martini, oltre 
l’omaggio all’importante preceden-
te di Orelli, spicca il sensibile scar-
to, ravvisato nella rappresentazio-
ne dei “vecchi” (di cui la Vollenwei-
der di per sé non dice, ma che per 
l’autore sono a un tempo il padre, la 
madre, gli antenati, i contadini tut-
ti), i propri essendo più poveri, più 
isolati e di una generazione ante-
riori (grosso modo d’anteguerra) a 
quelli del bedrettese, sia del primo 
che del secondo romanzo. Le ana-
logie contano dunque tanto quan-
to le dif ferenze, se il “distinguer-
si al paragone” è insito nel leggere 
e scrivere di Martini, come anche 
questa lettera ben dimostra 19).

Un’altra differenza notevole, per 
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con davvero minimi ritocchi, più in 
levare che in mettere: pressoché 
l’opposto di quanto accade in tut-
ta l’opera di Martini, che intervie-
ne subito, capillarmente e per lo 
più aggiungendo anche sui suoi te-
sti a stampa. Da quaresime lonta-
ne cominciava e comincia: “C’era 
una volta la prima comunione” 25), 
alterna il dialogo con i figli (chia-
mati con il nome che effettivamen-
te portano i figli di Giovanni)26) con 
il flusso di coscienza del padre, ri-
salente alla sua infanzia tramite li-
bere quanto brillanti associazioni 
(per esempio la prima che dalla ne-
cessità di rispondere alla domanda 
“Che cosa vuol dire boia?” va all’e-
vocazione della caccia alle rane e 
della loro esecuzione)27). È dun-
que un continuo confronto (ma li-
bero e indiretto, oltre che sfocian-
te nell’indiretto libero) tra l’attuali-
tà dei figli e un personalissimo pas-
sato: “Mi bruciano il terreno sotto 
i piedi, in tutte le direzioni, mi riso-
spingono alla mia infanzia, intrau-
terina, che mi pare sia quasi tutto 
quello che ho” 28). Emergono le più 

Le analogie e le differenze tra i 
due narratori sono tanto più note-
voli in quanto i loro prodotti ven-
gono in luce nel giro di un quindi-
cennio alternandosi: L’anno della 
valanga (dicembre 1965), Il fon-
do del sacco (agosto 1970), La festa 
del ringraziamento (marzo 1972), 
Il fondo del sacco nella seconda edi-
zione rivista e aumentata del mag-
gio 1973, tenendo conto dei pare-
ri espressi sulla prima, in primis 
quello di Orelli, come si vedrà 24). 
Notevole è stata poi soprattutto la 
concomitanza nella raccolta di Pa-
ne e coltello, cinque racconti di pa-
ese (novembre 1975) dei Funerali 
di zia Domenica e di Anche l’infer-
no sta nei cromosomi? E il diavolo? 
(Da quaresime lontane). I funerali 
sfoceranno subito nel ben più am-
pio Requiem (edito prima in tradu-
zione tedesca nel 1975, poi nella 
sua forma originale nel 1976) e le 
Quaresime sono raccolte molto più 
tardi in un volume di racconti “tici-
nesi” (termine e virgolette d’auto-
re) dal titolo che si rifà a quel pri-
mo (Da quaresime lontane, 2006), 

poetica. Intendo dire che la fedel-
tà alla tradizione scolastica, allarga-
ta ad alcune poche ma decisive sco-
perte nel campo della maggior let-
teratura del tempo (bastino i nomi 
da lui fatti appena sopra, e poi quel-
lo di Gadda per il Requiem) non è 
mai stata accompagnata da accen-
sioni sperimentali, alle quali è at-
tento e sensibile Orelli, come di-
mostra la sua allergia a ogni segno 
di “naturalismo”, in questo allinea-
to sulla battaglia condotta nei primi 
anni Sessanta a un tempo da un gio-
vane come Enrico Filippini e da un 
veterano come Vittorini, entram-
bi proponenti una stretta adesione 
tra letteratura sperimentale e ideo-
logia: “L’attenzione a una ‘struttu-
ra’ e a un linguaggio che fosse fun-
zionale al contenuto diventava im-
prescindibile per afferrare la real-
tà contemporanea, per esprimere 
le contraddizioni della società indu-
striale, del neocapitalismo, dell’alie-
nazione” 23).

Plinio Martini durante la presentazione di Pane e coltello, cinque racconti di paese a Locarno a Palazzo della Società Elettrica Soprace-
nerina, 6 dicembre 1975. Dietro Martini nella fotografia stanno Vincenzo Snider, presentatore della raccolta, nonché amico e mentore 
dello scrittore sin dal 1956, e Giovanni Bonalumi, con il quale ebbe anche rapporti continui. Sullo sfondo si scorge l’editore Armando 
Dadò, sollecitatore della silloge, già allievo di Martini e suo sodale in vari impegni civili e letterari. Presenti al tavolo erano anche Alberto 
Flammer, cui si devono le ricche illustrazioni del volume, Giorgio Orelli e Piero Bianconi. Degli autori della raccolta a quel tavolo quel 
giorno mancava soltanto Giovanni Orelli. 
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Giovanni Orelli a colloquio con Plinio Martini alla Galleria Matasci di Tenero, nell’autunno del 1977, dopo il ritorno di Martini a Cavergno 
dalla lunga degenza al Kantonsspital di Zurigo. Fra i due sta Giuseppe, il fratello maggiore di Plinio, pure docente di scuola elementare 
e maggiore, pure molto attivo a favore della comunità, nonché apprezzato pittore e presentatore della sua valle. È in questi ultimi anni 
della vita di Plinio che l’attenzione epistolare di Giovanni verso di lui si fa più viva e affettuosa, come si vede dalle tre lettere qui pubbli-
cate, attenzione sollecitata da almeno due messaggi da Cavergno, di cui per ora non rimane traccia. 

svariate citazioni: il Patrizio Tosetti 
delle scuole di un tempo, il Fosco-
lo da “fare” il giorno dopo a scuo-
la 29). V’è l’omaggio a Piero Bianco-
ni, particolarmente ben motivato 
nella prima compagine di Pane e 
coltello, quasi a sintesi del raccon-
to: “Vedo il mio albero genealogi-
co, è un albero contadino, con un 
esile ramo che si stacca e dà vita a 
un arbusto nuovo, non più conta-
dino” 30). Né meno bianconiano è il 
seguito: “– Vita grama – dico, e poi 
penso: quella di una volta o quel-
la di oggi? Io sono dentro in mez-
zo, non so con chi stare” . Evoca 
poi la somiglianza fisionomica tra 
la propria madre e Rosa Luxem-
burg, nonché i loro segni d’amore: 
“Semplice amore in mia madre, e 
Cristo; amore e lucidità in Rosa Lu-
xemburg, e Marx” (ma questa fra-
se, che precede la conclusione, è 
stata omessa nella ristampa, si di-
rebbe come troppo didattica, trop-
po ideologica)32). La tecnica è ben 

diversa da quella di Martini, ma i 
contenuti, sin dal titolo (inferno, 
diavolo, quaresime), del tutto si-
mili. E la polarità Cristo e/o Marx, 
sin troppo esposta in Martini, qui è 
cancellata proprio perché già trop-
po evidente nella prima edizione (e 
magari proprio per non ‘fare Mar-
tini’).

Seguono la felice concomitanza 
in Pane e coltello, oltre il Requiem 
che vi ha il suo cartone, gli ultimi 
pezzi mandati a stampa da Marti-
ni: In memoria di Ambrogio e Me-
teorologia barocca, da lui congedati 
come “frammenti” in Delle streghe e 
d’altro, nel 1979, l’anno della mor-
te, e dunque destinati a rimanere 
tali, con qualche altra scheggia su 
cui stava lavorando due anni pri-
ma, nell’estate del 1977, quando si 
manifestò la malattia 33). E seguono, 
beninteso, tanti altri libri di Orelli, 
di cui non è qui il caso di dire, ces-
sando il procedere parallelo. Data 
la materia decisamente comune, 

per lo meno sotto l’insegna di “rac-
conti di paese”, quali sono quelli 
di Pane e coltello, in cui il paese si 
misura, specie nei nostri due auto-
ri, con il nuovo mondo industriale, 
questa alternanza e questa conco-
mitanza oggi colpisce, e certamen-
te a suo tempo è stata tenuta d’oc-
chio dai due scrittori, amici sin da-
gli anni Cinquanta, quelli dei loro 
primi tentativi di scrittura, ma facil-
mente rivali da quando il successo 
popolare del Fondo dà maggiore lu-
ce a chi pur si muove con maggio-
ri difficoltà dalla più aspra provin-
cia. Ad attizzare una certa rivalità 
provvide senz’altro la prefazione a 
Delle streghe e d’altro di Basilio M. 
Biucchi, ben noto economista, pub-
blicista e “lettore insaziabile” che, 
esprimendo le sue affinità con l’au-
tore, da ravvisarsi nelle comuni ori-
gini paesane e nella sofferta educa-
zione cattolica, volle sottolineare la 
sua piena adesione con un netto di-
stacco non solo da Chiesa e Zoppi, 
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Lettera di Giovanni Orelli a Plinio Martini dal Monte Bellen, in Mesolcina, 28 agosto 1978. 
Le attività campestri cui accenna Giovanni all’inizio ricordano quelle a cui era accinto in 
aiuto di suo padre nella prima lettera a Plinio da Bedretto (29 dicembre 1953). Sono atti-
vità per altro ben consone a quelle che, negli anni di buona salute, erano state partico-
larmente care all’amico cavergnese. Nella lettera spicca poi il generoso omaggio reso 
al Fondo del sacco appena riletto, a quel “mettere insieme”: “Come tiene bene la tua 
scrittura, come è sostanziata dalla necessità di dire cose che premono, e dal bisogno 
di legarle insieme, cercando il punto di connessione tra cosa e cosa”. Giovanni esprime 
infine il proposito di andare a trovare Plinio in valle con il comune amico Alberto Nessi e 
con Pietro Gibellini, grande estimatore dei due interlocutori.

si professava “profano” nella mate-
ria specifica. L’intervento non pas-
sò inosservato 35) e probabilmente 
non giovò alla fortuna postuma di 
Martini, almeno nella sede privile-
giata della Letteratura delle regioni 
d’Italia. Storia e testi (collana diret-
ta da Pietro Gibellini e Gianni Oli-
va), dove la Svizzera italiana nella 
sua storia e nei suoi testi fu presen-
tata proprio da Orelli (1986) e do-
ve il cappello dedicato a Martini per 
introdurre un capitolo del Fondo, il 
decisivo e ben scelto XXIV (intito-
lato Un valmaggese a New York ), ri-
sulta essere nell’assieme assai limi-
tativo, soprattutto richiamandone il 
successo di pubblico nella Svizze-
ra tedesca: “avant’ieri lo Zoppi, ieri 
il Martini” 36).

La sordità della Vollenweider al-
la narrativa di Martini, in particola-
re il non riconoscimento della sua 
pur evidente volontà di parlare del 
suo paese e della sua appartenen-
za a quel paese nel tempo presen-
te, non fu dunque isolata, ma varia-
mente espressa anche in Ticino e 
in Italia 37). Al successo popolare del 
libro si oppone da parte degli intel-
lettuali di sinistra un atteggiamen-
to analogo a quello mantenuto dalla 
pubblicista zurighese, anche se in-
dipendentemente da lei. In merito 
il caso più clamoroso è quello rap-
presentato, sin dal 1968, da Enrico 
Filippini, che si è chinato con diffi-
coltà e finalmente ha francamente 
ripudiato il manoscritto del primo 
romanzo del convallerano (per sua 
maggior sventura ancora intitolato 
Addio, monti )38). Lo stesso Giovan-
ni Orelli accolse il Fondo come pro-
dotto dell’ormai vitando naturali-
smo, rinviando un giudizio decisivo 
sulla sua lingua a un’analisi che sa-
rà solo abbozzata post mortem e da-
rà una sentenza dubitativa, tanto da 
non consentire, come appena visto, 
una netta distinzione di Martini da 
Zoppi a questo livello 39). Le cure lin-
guistiche e filologiche di cui Mar-
tini ha goduto abbastanza presto e 
continua a godere, con l’almeno im-
plicito giudizio di valore che que-
ste comportano, hanno diradato le 
nebbie che le varie militanze politi-
che e artistiche hanno a lungo spar-
so sui testi letterari del tempo. Ma 
anche operando fra queste nebbie 
era avvertibile la virtù che sgombra 

fettamente amalgamate nel racconto 
e, crocianamente, in questa dicoto-
mia fra il narrare e il predicare, non 
c’è poesia 34).

Poche righe in cui tutto era opi-
nabile, salvo, volta in positivo per 
Martini, la poesia della sua narrati-
va. Tutto era inoltre capovolgibile e 
predicato troppo dall’alto da chi pur 

ma anche da Piero Bianconi e da 
Giovanni Orelli:

Arrivo alla conclusione, che i raccon-
ti o romanzi di Plinio Martini rappre-
sentano la prima vera e grande nar-
rativa del Ticino. E non dimentico i 
due racconti di Giovanni Orelli, dove 
però la “morale” “la polemica”, “la sa-
tira politica e sociale” non sono per-
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pi brevi, nel numero di dicembre. 
Data la sede, formulava il voto che 
il libro entrasse nelle biblioteca del-
le scuole maggiori “accompagnato 
dal bell’Albero genealogico di Piero 
Bianconi”. Notava per primo, velo-
cemente ma con esempi calzanti, le 
“derivazioni”, che gli sembravano 
problematiche, da Verga, da Pave-
se e dal “Fenoglio più naturalista de 
La malora”. Trovava buono il taglio 

ti diretti da cui sono partito, il pri-
mo scambio epistolare tra fine ’53 e 
inizio ’54, bisogna di nuovo puntare 
sulla fine del 1970, la stagione in cui 
appare Il fondo del sacco. Orelli, con 
cartolina da Cassarate del 21 di-
cembre, si complimenta per il “bel 
libro”, sul quale intende scrivere 
“una breve nota per Verifiche”, os-
sia per la rivista dei docenti sociali-
sti, e mantiene la promessa in tem-

l’orizzonte limitato e bloccato del-
la protesta di Martini 40): la sinceri-
tà e la capacità di coinvolgere e qua-
si travolgere il lettore con quel par-
ticolare “mettere insieme” 41), che lo 
stesso Orelli apprezzò scrivendone 
all’autore.

Un confronto tra i due scrittori, 
più equilibrato di quello della Vol-
lenweider e più sensibile all’attua-
lità di Martini, è stato accennato da 
Giorgio Orelli, proprio presentan-
do la La festa del ringraziamento del 
cugino in “Cooperazione” (12 otto-
bre 1972):

Anche il valmaggese Plinio Marti-
ni, col romanzo Il fondo del sacco, ac-
centra il proprio impegno nella rap-
presentazione di uno stordito mon-
do valligiano. La sua indagine, tutt’al-
tro che priva di vera attenzione alla 
realtà contemporanea, appare meno 
incisiva di quella orelliana, che scuo-
te non solo il sistema, sì anche l’ab-
bastanza compatta ottusità e remissi-
vità dei compaesani.

Più tardi ci fu chi seppe dare ac-
coglienza critica all’uno e all’altro 
sotto uno stesso tetto, proprio av-
vertendo, nelle diversità espressi-
ve, la materia comune e la comu-
ne sensibilità: Pietro Gibellini, pri-
ma voce italiana a segnalare subito 
il valore del Requiem e, al seguito di 
questo, del Fondo, nonché, a varie 
riprese, a seguire con costanza l’o-
pera di Giovanni Orelli 42). Di recen-
te è tornato sulla comune esperien-
za di Pane e coltello: 

Simile e diverso è l’atteggiamento 
di Giovanni Orelli nei confronti del-
la educazione religiosa tradiziona-
le, simile il giudizio fortemente criti-
co, diverso il tono emotivo, più porta-
to all’umorismo che al risentimento. 
[...] Analoga e diversa, rispetto all’a-
mico Martini, è anche l’opzione spe-
rimentale dello stile: più gaddiano in 
Plinio, giocato com’è su intarsi pluri-
lingui con il latino e su enumerazio-
ni lessicali, più bachtiniano ante lit-
teram in Giovanni, giocato invece su 
una focalizzazione cangiante, su una 
polifonia assorbita nel monologo au-
toriale 43).

Tornando dalle vicende pubbli-
che dei due scrittori ai loro contat-

L’ultimo messaggio di Giovanni Orelli a Plinio Martini, sottoposto alla convocazione-invito 
rivolto ai membri del Gruppo di Olten per un incontro a Lugano-Viganello al Ristorante 
del Tiglio, di cui l’organizzatore disegna l’ubicazione. La riunione prevedeva la presenza 
dello Fritz Hohler, rappresentante del Gruppo a livello nazionale, e una cena dopo la 
quale lo stesso Hohler avrebbe dato prova delle sue doti di cabarettista. Per conoscere 
lo scrittore svizzero tedesco Giovanni Orelli non manca di rinviare a una traduzione di una 
sua pagina (Amor di sportello) da parte di Giorgio Orelli e di accludere in fotocopia un suo 
calligramma.
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atrale di Ferruccio Cainero e della 
sua messa in scena dell’Anno della 
valanga al Teatro Sociale di Bellin-
zona, nel gennaio del 2013, nell’in-
ter vista che accompagna il pro-
gramma di sala: È tutta una questio-
ne di stile, pp. 4-7. Da quella prende 
le mosse il saggio di Francesca Pud-
du, La solidità del buio: l’evoluzione 
della poetica di Giovanni Orelli negli 
avantesti de “L’anno della valanga”, 
“Versants”, 60:2, 2013, pp. 29-42.

 8) Giovanni Orelli, L’anno della valan-
ga, introduzione di Vittorio Sereni, 
Bellinzona, Casagrande, 2003, p. 32.

 9) Per le espressioni di Martini mi ri-
ferisco all’appena citata edizione del 
Fondo del sacco, pp. 57 e 122 (“den-
tro nella stanza”), 62 (“dentro sopra 
Frodone”), 146 (“e la differenza [...] 
l’abbiamo vista tutti la differenza”), 
152 (la madre di Gori “usciva a se-
dersi sul muro del sagrato a guar-
dare in giù, come se la Madonna le 
avesse detto: e va bene, oggi”).

10) Nell’intervista citata alla nota 7, al-
la domanda su come fosse recepito 
il romanzo nel Ticino di quegli anni, 
Orelli risponde ricordando la reazio-
ne di un’anziana contadina di Villa 
Bedretto: “era ben così, ma sono co-
se che non si mettono nei libri” (p. 
6). Sulle opere del loro compaesa-
no in termini simili si sono espressi 
diversi cavergnesi. Sereni nella sua 
introduzione all’Anno della valan-
ga dice di “una vena erotica regolar-
mente insorgente, quasi una rivalsa 
dell’istinto rattrappito e umiliato”, di 
cui Linda è emblema (p. 15).

11) L’anno della valanga, 89; Il fondo del 
sacco, 188: “Maddalena […] trovava 
tutto bello e pulito, persino i signo-
ri che avevamo sempre tra i piedi a 
grugnire” (con ellissi del termine 
proprio).

12) In L’anno della valanga, p. 14.
13) “I fatti qui raccontati sono per lo più 

immaginari; e così è dei personaggi 
(se ne tolgo mia madre, alla cui me-
moria: a mio padre, il libro è dedica-
to)”.

14) Alice Vollenweider, Versuche zur 
Überwindung des Heimatromans, 
“Tages-Anzeiger”, 5 dicembre 1974, 
p. 21; Die Überwindung des Heima-
tromans, “Neue Zürcher Zeitung”, 
14 dicembre 1974, p. 4 (versione 
identica alla precedente); Überwin-
dung des Heimatromans, “Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”, 17 dicem-
bre 1974, p. 22 (sostanzialmente 
identica alla versione precedente 
ma senza i dettagli sui troppi errori 
occorsi nella traduzione della Festa 
e con qualche taglio nella parte de-
dicata a Martini, a rendere più net-

destinatario, la terza consiste in al-
cune righe che accompagnano una 
convocazione-invito ai membri sviz-
zeri italiani del Gruppo di Olten.

Alessandro Martini

Ringrazio Christian Genetelli, Maria Te-
resa Casella Bise e Danilo Bianchi per 
le stimolanti letture del lavoro in corso.

 1) Così risulta dalla lettera scritta a 
Martini dal segretario del Grup-
po Hans Mühletaler il 2 gennaio 
1975: “Wie mir Giovanni Orelli mit-
teilte, möchten Sie gerne Mitglied 
der Gruppe Olten werden”. Quanto 
all’allegria vale senz’altro per Orelli 
quanto egli stesso ricordava di Enri-
co Filippini: dello studente alla Ma-
gistrale la “voglia di prendere la vi-
ta per il verso ‘allegro’” e dello scrit-
tore del Giuoco con la scimmia (si 
noti il dittongo, che tornerà nell’o-
relliano Monopoly) “l’osser van-
za di un precetto laico: che in tem-
pi empi bisognava essere ‘allegri’” 
(G.O., La recente scomparsa di En-
rico Filippini. Non farsi condiziona-
re dall’ambiente, “Azione”, 28 luglio 
1988). Sull’allegria nella scrittura si 
veda anche quanto diceva nell’inter-
vista rilasciata a Francesca Manno-
ni in occasione della pubblicazione 
de I mirtilli del Moléson (“Corriere 
del Ticino”, 25 ottobre 2014): “Ho 
sempre cercato di rendere diverten-
te quello che scrivo, e l’uso dell’iro-
nia, il prendere in giro, mi è sempre 
stato congeniale, anche perché l’iro-
nia è una delle armi dei contadini”.

 2) Si veda la vivace testimonianza dello 
stesso Giovanni Orelli, Ricordando 
Giuseppe Billanovich, “Archivio sto-
rico ticinese”, n. 155, maggio 2014, 
pp. 96-103.

 3) In Plinio Martini, Diario e lette-
re giovanili (1940-1957), a cura 
di Alessandro Martini, Bellinzona, 
Edizioni dello Stato del Cantone Ti-
cino, 2017 (Testi per la storia della 
cultura della Svizzera Italiana, XIV), 
pp. 341-343. 

 4) Ivi, pp. 175-177.
 5) Si veda, in sintesi, l’introduzione a 

Plinio Martini, Il fondo del sacco, a 
cura di Matteo Ferrari e Mattia Pini, 
Bellinzona, Casagrande, 2017, pp. 
15-20. Per la data di inizio della nar-
razione conta la lettera dell’autore 
all’amico Vincenzo Snider del 4 no-
vembre 1965, citata a p. 21.

 6) Cfr. supra nota 3.
 7) Si veda almeno quanto Orelli dichia-

ra in occasione dell’adattamento te-

compositivo e quanto ai motivi che 
sostanziavano quel taglio propone-
va il cartellino “romanzo picaresco 
naturalistico”. Fioca definiva la rap-
presentazione “miticamente negati-
va” dell’America e piuttosto incer-
te le scelte linguistiche, per quanto 
ancora da vagliare 44).

Martini gli rispondeva il 24 gen-
naio 1971 esordendo: “Ti ringrazio 
per la recensione su ‘Verifiche’, la 
quale mi conferma nella decisione 
presa appena ho avuto fra le ma-
ni la prima copia del libro: di rifar-
lo”. Tracciava di seguito un piano 
già ben articolato, anche se poi in 
parte non rispettato, anzitutto per-
ché troppo radicale e ambizioso, di 
questa revisione, che qui non im-
porta percorrere 45), ma che com-
prende la volontà di proseguire la 
ricerca di un miglior equilibrio tra 
lingua e dialetto. Non negava “il de-
bito verso Pavese, Fenoglio, e so-
prattutto Verga” e discuteva i pre-
stiti fatti emergere da Orelli. Con-
cludeva: 

Comunque un discorso come il tuo 
– appena avviato, si capisce, ma tut-
tavia già utilissimo – è ciò che vera-
mente m’interessa. E assai più sarei 
grato al linguista che trovasse la pa-
zienza di fare uno spoglio del mio te-
sto; sarebbe proprio bello se qualcu-
no ritenesse che ne vale la pena… 
Contento che ti piaccia il taglio dei 
capitoli, e l’intuizione di mettere la 
partenza alla fine. Che poi la descri-
zione dell’America sia più fioca ri-
spetto a quella del paese, è cosa più 
che normale: io in America non ho 
messo piede, e il poco che ne so l’ho 
sentito raccontare dagli emigranti di 
Cavergno.
Ciao, ti ricordo con affetto, e mi spia-
ce moltissimo che dobbiamo vivere 
così lontani 46).

Negli anni successivi, di intensa 
produzione per entrambi, alternan-
do le prove di cui s’è detto, non mi 
risultano più scambi epistolari. Ma 
che affetto vi fosse anche da parte 
di Giovanni è ben mostrato dalle ul-
time tre missive conservate nell’ar-
chivio di casa, tutte del periodo di 
grave malattia di Plinio, che ren-
do note qui di seguito. La prima ri-
sponde a “un ricordo da Foroglio” 
(una cartolina?), la seconda presup-
pone una “bellissima lettera” che 
per ora non si sa se conservata dal 
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“più vicina ai rapporti (psicologici, 
etici ecc.) invalsi nella società” e nel-
la più libera poesia.

18) Si veda Alessandro Martini, Giovan-
ni Pozzi a Plinio Martini: “tu sei, be-
stemmiando, dalla parte di zia Do-
menica”. Lo sviluppo di un raccon-
to e la sua ultima svolta, “Fogli”, n. 
38, 2017, pp. 70-102 (a pp. 76-77 e 92-
93).

19) L’espressione è di Vincenzo Snider, 
Un segno nell’aria, Bellinzona, Ca-
sagrande, 1992, p. 155: “Non ad al-
tro fine [Martini] leggeva e discute-
va di libri che quello di distinguersi 
al paragone e riconoscersi scrittore; 
prontissimo, per facoltà mimetica 
notevole, a cogliere liberamente il 
la che muovesse riflessione e fanta-
sia”.

20) Orelli, L’anno della valanga, pp. 91 e 
108.

21) Martini, Il fondo del sacco, p. 132: 
‘passare in rassegna’, spiega la nota.

22) Orelli, L’anno della valanga, p. 108.
23) Marino Fucks, Enrico Filippini edi-

tore e scrittore. La letteratura speri-
mentale tra Feltrinelli e il Gruppo 
63, Roma, Carocci, 2017, pp. 68-69.

24) Coloro che per primi e con più in-
cisività hanno parlato del Fondo, lo 
stesso Giovanni Orelli, Vincenzo 
Snider e Giovanni Pozzi, continue-
ranno comunque a leggere e cita-
re il libro nella sua prima veste, per 
quanto minuziosa e tendente all’am-
pliamento sia stata la sua revisione.

25) Giovanni Orelli, Da quaresime lon-
tane, Bellinzona, Casagrande, 2006, 
p. 36.

26) Ivi, p. 50.
27) Ivi, p. 39.
28) Ivi, p. 51.
29) Ivi, pp. 52-53.
30) Ivi, p. 54.
31) Ivi, pp. 55-56.
32) Ivi, p. 58.
33) Ne ho dato l’edizione sotto il titolo 

Corona dei Cristiani, Locarno, Da-
dò, 1993.

34) In Plinio Martini, Delle streghe e d’al-
tro, Locarno, Dadò, p. 11.

35) Reagì con ironica stizza Piero Bian-
coni in una sua Finestra aperta nel-
l’“Eco di Locarno” del 16 ottobre 
1980.

36) Si veda più in dettaglio infra la nota 
39. Il successo del Fondo nella Sviz-
zera tedesca è infatti largo e sicuro, 
nonostante, si potrebbe dire, gli in-
terventi della Vollenweider.

37) Per l’Italia si ricordi l’intervento di 
Paolo Milano sul Requiem in “L’E-
spresso” del 27 giugno 1976, che 
concludeva: “Perché i nostri scritto-
ri italo-svizzeri coltivano quasi sol-
tanto una ‘letteratura della memo-

1974, p. 4, che prosegue con altre 
note di ordine maggiormente lin-
guistico e stilistico sulla Festa, con-
cludendo con precise indicazioni 
sui molti errori e difetti della tradu-
zione. Pongo qui la versione italia-
na del brano (per la quale ringrazio 
Danilo Bianchi): “Quando, però, il 
narratore passa da una descrizione, 
in toni concreti e drammatici, del-
la vita nel villaggio d’origine a quel-
la, a più grandi linee, degli incon-
tri personali, di una storia d’amore 
e dei propri genitori, scaturiscono 
dalla sua penna gli stereotipi idealiz-
zati di personaggi come quelli del-
la madre devota, pronta a ogni sa-
crificio, del padre onesto e saggio, 
così come quelli della bella ragazza 
di una purezza verginale e dell’ami-
co maledetto, che riesce a raccon-
targli [si intenda a Gori, il narrato-
re] la storia incestuosa, solo quando 
sul monte sono avvolti da una fitta e 
simbolica nebbia. Che la narrazio-
ne si mantenga comunque sempre 
su toni improntati a ruvidezza e ri-
trosìa, sembra solo essere il risul-
tato di una concessione a una mo-
derna e apparente oggettività […]. 
Caratterizzato da riferimenti espli-
citi all’attualità è invece il tentativo 
di Giovanni Orelli di rappresentare 
criticamente l’intreccio fra la cultu-
ra contadina, minacciata d’estinzio-
ne, e la realtà della civiltà contempo-
ranea. […] I contadini di questo ro-
manzo sono descritti con severità: 
lo spirito tradizionalista ha loro im-
pedito di adattarsi alle mutate condi-
zioni di vita e di saperle superare; il 
loro miope egoismo li ha indotti a fa-
vorire la speculazione fondiaria e a 
vendere le acque del loro territorio 
all’industria idroelettrica, così che i 
fiumi sono oggi prosciugati e i pesci 
scomparsi. L’equilibrio fra l’uomo e 
la natura si è rotto – e colpevoli ne 
sono i contadini tanto quanto i turi-
sti che durante i giorni festivi insce-
nano, rumorosamente e con tanto di 
rifiuti, il loro ‘Retour à la nature’, tra-
sferendo sull’alpe, per qualche ora, 
la volgare e poco rispettosa mono-
tonìa del consumismo cittadino”.

17) Per una nuova immagine di pa-
dre, sia in negativo che in positivo, 
emergente lungo il Novecento si ve-
da Vittorio Coletti, Dietro la parola. 
Miti e ossessioni del Novecento, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2000, 
pp. 79-95: pagine dedicate alla fami-
glia, alla figura del padre e della ma-
dre, da Con gli occhi chiusi di Tozzi 
(1919), romanzo coevo della lettera 
al padre di Kafka, al Capriccio italia-
no di Sanguineti e oltre, nella prosa 

ta la contrapposizione dei due libri). 
Per altro il triplice intervento ripe-
te (a fine anno meno probabilmen-
te anticipa) quanto si legge in meri-
to ai due autori considerati nel suo 
intervento Die italienischsprachige 
Literatur der Schweiz seit 1945, in 
Die zeitgenössischen Literaturen der 
Schweiz, a cura di Manfred Gstei-
ger, Zurigo-Monaco, Kindler Verlag, 
1974, pp. 592-94, sotto il significati-
vo sottotitolo: Die Abkehr vom Idyll 
in der Prosa. Nel 1980 esce una edi-
zione attualizzata di questo manuale 
sulle letterature contemporanee del-
la Svizzera, in cui la letteratura del-
la Svizzera Italiana è sempre affida-
ta alla Vollenweider (Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
1980, vol. II, pp. 165-225). Per il pe-
riodo considerato (1945-1980) sono 
pagine di buona e bene aggiornata 
informazione, unica nel suo genere 
(l’antologia di Giovanni Orelli, che 
ricorda la prima della Vollenweider, 
seguirà solo nel 1986), ma il discor-
so critico sui nostri due autori rima-
ne quello proposto nel 1974. Nel ca-
so di Martini anzi le riserve sul pri-
mo romanzo sono confermate dalla 
seconda prova, Requiem per zia Do-
menica (p. 209).

15) La voce è firmata da Rosmarie Zel-
ler (2008), la quale nota preliminar-
mente come in francese e in italia-
no non esista concetto esattamen-
te corrispondente. “Gli autori della 
letteratura regionale si opponevano 
all’urbanizzazione, all’industrializza-
zione, alla tecnicizzazione e alle lo-
ro conseguenze, in particolare allo 
sradicamento sociale e alla nascita 
del proletariato. Al processo di mo-
dernizzazione contrapponevano il 
mondo incontaminato del villaggio 
e della natura, insieme a un’umani-
tà legata alle tradizioni e alla mora-
le, espressione del nocciolo sano 
della nazione.” Dice dei padri nobi-
li della tendenza (Gottfried Keller 
e Jeremias Gotthelf), che poi scade 
in “un’immagine ideologizzata del-
la patria e una versione priva di sfac-
cettature”, sino alla degenerazione 
nazista della “Blut- und Bodenlitera-
tur”. Per quanto riguarda il versante 
italiano: “Nel Ticino si verificò un ri-
torno ai valori tradizionali del canto-
ne (per esempio Angelo Nessi, Giu-
seppe Zoppi, Francesco Chiesa), 
scevro però da gravami ideologici”. 
I pochi cenni bastino a far intendere 
di quali molteplici e divergenti “gra-
vami ideologici”, appunto, il termine 
sia carico.

16) Cito dalla versione apparsa in “Neue 
Zürcher Zeitung”, 14 dicembre 
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ta Maddalena (p. 2): “Io a Cavergno 
sono tornato proprio per quel ricor-
do, e per levarmela di testa forse de-
vo parlarne una volta fino in fondo, 
a cominciare da capo per mettere in-
sieme quello che abbiamo patito qui 
prima di partire, la nostra vita di al-
lora, le bestie il fieno l’alpe il leta-
me il male di schiena, e poi il buo-
no, perché a essere giusto devo di-
re che abbiamo avuto anche di quel-
lo: forse mi può far bene a vuotare il 
sacco fino in fondo”.

42) Pietro Gibellini, L’Adda ha buona 
voce. Studi di letteratura lombarda 
dal Sette al Novecento, Roma, Bul-
zoni, 1984, pp. 317-329 (il paragrafo 
intitolato Prosa ticinese, che unisce 
tre precedenti schede sull’Albero 
genealogico di Bianconi, il Requiem 
di Martini e La festa del ringrazia-
mento di Orelli) e pp. 334-337 (L’an-
no della valanga e Il giuoco del Mo-
nopoly di Orelli). Il suo primo inter-
vento giornalistico sul Requiem è a 
pochi mesi dalla pubblicazione del 
libro presso il Formichiere di Mi-
lano: Scrittore di razza, “Brescia og-
gi”, 6 giugno 1976.

43) Pietro Gibellini, “Pane e coltello”: un 
poeta fra quattro narratori, in Gior-
gio Orelli e il “lavoro” sulla paro-
la. Atti del convegno internaziona-
le di studi, Bellinzona 13-15 novem-
bre 2014, a cura di Massimo Danzi e 
Liliana Orlando, Novara, Interlinea, 
2015, pp. 63-76 (la citazione da 68-
69). 

44) Cfr. supra la nota 39.
45) Ne parla compiutamente, riportan-

do buona parte di questa lettera, 
Matteo Ferrari, Il fondo del sacco tra 
prima e seconda edizione. Ragioni e 
modi di una revisione, “Versants”, n. 
60:2, 2013, pp. 19-28. 

46) Cito dalla copia conservata in casa.

ni). Questo spiegherebbe anche (al-
meno in buona parte) un effettivo 
successo di pubblico dei due scrit-
tori valmaggesi nella Svizzera tede-
sca; avant’ieri lo Zoppi, ieri il Mar-
tini”. Nelle note al capitolo prescel-
to, “brancata” è ritenuto termine 
dialettale “spaesato, incongruo” e 
sono indicate altre “intemperanze” 
linguistiche del brano. Colse il sen-
so di queste pagine Pio Fontana, 
In margine all’antologia curata da 
Giovanni Orelli. Appunti in forma 
di dialogo, “Corriere del Ticino”, 14 
marzo 1987, p. 35: “Un po’ limitati-
va […] la presentazione di Bonalu-
mi e di Martini, accumunati nell’in-
troduzione dalla tematica religiosa e 
dalla non molto convincente etichet-
ta ‘neorealistica’”, soprattutto se, 
nei riguardi di Martini, “resta pur-
troppo sacrificato il Requiem, che in 
quell’ispirazione non rientra se non 
remotamente, e che è certo più inte-
ressante e aggiornato quanto al lin-
guaggio”.

40) Facendo tesoro delle analisi di Pozzi 
e reagendo alle spesso ideologiche 
e scarsamente letterarie letture di 
Martini proposte a dieci anni dalla 
morte, intese bene questo orizzon-
te Pietro Ortelli, Ancora “Per Plinio 
Martini”: le avventure di un paese 
che ricorda, “Giornale del Popolo”, 
1 febbraio 1990, p. 11: “La polemi-
ca con la tradizione religiosa è for-
te ma finisce paradossalmente per 
mostrarsi come una polemica che 
si svolge interamente all’interno del 
cerchio di quella cultura e dunque, 
fondamentalmente, ne è una mani-
festazione”.

41) Ricavo l’espressione, che a vari li-
velli può servire come chiave di vol-
ta della scrittura martiniana, dall’e-
sordio del Fondo, appena nomina-

ria’? Come sarebbe, il Ticino di og-
gi, visto da uno scrittore?”. Di qui 
l’irritata e immediata reazione di 
Pozzi che scrive a Martini: “quello 
lì non ha capito niente. No no, non è 
un libro di memorie il tuo; è, al rove-
scio, un libro sul presente: dove pre-
cisamente il doppio registro tempo-
rale non serve al vagheggiamento 
di un passato, bensì all’urto del pre-
sente al di là della presenza della 
morte” (in Alessandro Martini, Gio-
vanni Pozzi a Plinio Martini…, cit., 
pp. 90-91).

38) Si veda Matteo Ferrari, Plinio Mar-
tini - Enrico Filippini: storia di un 
incontro impossibile, “Archivio stori-
co ticinese”, n. 152, novembre 2012, 
pp. 277-299; in particolare si medi-
ti il giudizio conclusivo di Filippini 
nella lettera a Martini del 30 maggio 
1968, che ha pure una sua spiegazio-
ne nel percorso umano e intellettua-
le dell’autore di Settembre e dell’Ul-
timo viaggio di là da venire: “è un 
libro un po’ artificioso, dove non è 
‘vero’ fino in fondo né il tema (o do-
ve, perlomeno il tema non ha il co-
raggio di essere tale), né è ‘vera’ la 
scrittura che lo articola e lo incar-
na”.

39) g.o., Martini: il fondo del sacco, “Ve-
rifiche”, a. 2, n. 3, dicembre 1970, 
p. 3. Infine Orelli, La Svizzera ita-
liana, Brescia, Editrice La Scuola, 
1986, pp. 221-223, dove Martini “ha 
contribuito a creare per sé l’imma-
gine (scarsamente verificata attra-
verso la lingua) dell’‘anti-Zoppi’, lo 
scrittore convallerano della genera-
zione precedente: cioè dello scritto-
re anti-idillio. In realtà si tratta di in-
conciliabilità ‘generazionale’ fra uo-
mo di temperamento idilliaco-bor-
ghese (lo Zoppi) e di temperamento 
neo-naturalistico-paesano (il Marti-

Tre lettere
di Giovanni Orelli a Plinio Martini

1.

Monte Bellen, 26 agosto 78

Caro Plinio,
fra un momento scendo in basso incontro all’uomo 

del mulo (o al mulo) che porta su la posta; perché mi 
trovo qui con due figli su un monte isolatissimo (sopra 
San Vittore, Mesolcina), un monte di mio cognato: do-
ve si sta bene, senza luce, televisione e soprattutto iso-
lati. Ma più che leggere e scrivere sto pulendo un pra-

to non più toccato da vent’anni almeno, pieno di felci e 
abetini; poi mi resta in questi ultimi giorni da rifare la 
cinta dell’orto. E prima di scendere ti butto giù questo 
saluto in fretta, con la viva speranza che l’estate ti abbia 
riportato forza e salute.

Per dovere professionale ho letto nei giorni passa-
ti un lavoro (modesto) di un maestro (che segue i cor-
si per la patente di scuola maggiore) su tre capitoli del 
tuo primo romanzo. Per fortuna il maestro ha fotoco-
piato i tre capitoli che ha tenuto davanti (lui dice “ana-
lizzato”!), così me li sono riletti. Come tiene bene la tua 
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scrittura, come è sostanziata dalla necessità di dire co-
se che premono, e dal bisogno di legarle insieme, cer-
cando il punto di connessione tra cosa e cosa.

E spero che nel frattempo altro maturi. (Anch’io sto 
rielaborando pagine, ma io putroppo lavoro a cose mie 
solo d’estate, come si può; per questo mi paragono ai 
pittori “della domenica”). Spero proprio di poter venire 
presto (in questo autunno) a trovarti insieme con Nessi 
e un tuo acuto e simpaticissimo estimatore, Pietro Gi-
bellini, che fa, in ambito critico, cose pregevolissime.

Un caro saluto dunque, con tanti auguri; e: a presto. 

 Tuo
Giovanni Orelli

Grazie per il ricordo da Foroglio

Lettera autografa di un foglio. Operato per metastasi al 
cervello il 31 agosto 1977, dopo lunga degenza al Kantonsspi-
tal di Zurigo, alla fine dell’anno mio padre era tornato a Caver-
gno, in grado, se non di lavorare, di muoversi e colloquiare 
con molte persone, sino al giugno del 1979, quando non lasce-
rà più il letto di casa. Morirà il 6 agosto. Il pretesto del mes-
saggio di Orelli è offerto da Mauro Broggini, Lettura sintoma-
tica di tre capitoli de “Il fondo del sacco” di Plinio Martini, La-
voro personale per l’ottenimento della patente di maestro di 
scuola maggiore, luglio 1978. La lettura riguarda i capitoli I 
(incontro di Gori con Maddalena), XXII (incontro con Rocco 
alla Costa), XXVII (incontro con Rocco in California). A fine 
agosto il dattiloscritto doveva dunque trovarsi tra le mani di 
Orelli perché esprimesse un giudizio. Non so se avesse luogo 
la visita prospettata con Pietro Gibellini e Alberto Nessi, che 
sin dagli anni della sua formazione alla Magistrale di Locarno 
strinse amicizia con Martini.

2.

Lugano, 17 ottobre 1978

Caro Plinio,
sabato scorso non ho potuto né voluto sottrarti al-

la bella festa che tutti ti facevano a Locarno, per ringra-
ziarti, tra l’altro, della bellissima lettera che mi hai man-
dato, dove, a tenere insieme motivi di sconforto e mo-
tivi di conforto è lì tutta la tua saggezza, accumulata in 
anni di curiosità, di lavoro paziente. La cosa più ralle-
grante di tutte è che una lettera molto bella, molto vi-
vace, arguta, intelligente, e con dentro unghiate di sde-
gno, che mi hanno fatto dire: ma il Martini che dice di 
non poter più scrivere eccolo che scrive: da’ dunque un 
pochino di tempo al tempo e vedrai che tornerai anche 
al racconto.

Ho detto (all’inizio) bella la festa di Locarno per tutta 
la gente che c’era, per gli applausi non comandati, ma 
schietti: anche se, e mi pare di dovertelo dire, il lavoro 
che ha fatto il regista non mi è piaciuto. A parte l’atten-
zione che richiamerà sulle tue opere (e questo è un me-
rito indiretto), se si esamina il lavoro in sé non credo 
che il regista ti abbia reso un favore. Intendiamoci be-
ne: sappiamo tutti che cosa significhi trasporre in film 
un’opera letteraria, e come sia facile cadere (una del-
le cose più oscene che abbia visto alla televisione è la 
riduzione per il piccolo schermo di Fenoglio, compli-

ce lo sciagurato Davide Lajolo). Sono convinto che se 
tu avessi potuto seguire adeguatamente il lavoro avre-
sti impedito certe intemperanze (il sogno di sposa co-
me balletto sfarfalleggiante in veli da varietà del sabato 
sera alla tivù, la mano tra le cosce della ragazza, troppo 
bozzettismo) e avresti corretto l’uso della lingua, pun-
tando sul dialetto (non importa se non capito, dialetto 
qui come commento-scansionne ritmico-musicale, con-
trappunto al bellissimo linguaggio dei muri, degli scali-
ni, degli oggetti, dei volti – molto espressivo il volto di 
zia Domenica, o quello della madre-grassa – non so co-
me chiamarla –) e su un uso anche più parsimonioso 
del parlato: meno didascalia, meno illustrazione. Buo-
na la scelta dei luoghi e, quasi sempre, dei personag-
gi femminili. Ma oltre a tutto questo io penso che, dopo 
aver visto i film, gli spettatori di buona volontà andran-
no al testo e vedranno la differenza (come la vedranno 
i molti allievi di Ginnasio che ti leggono – Il fondo del 
sacco –).

Mi piacerebbe davvero parlare a viva voce con te di 
queste cose: spero sempre di poter salire a Cavergno 
con l’ottimo Gibellini (ma sta a Brescia) e con Nessi.

Intanto stammi bene e non aver paura: che la tua for-
za nel grattare sotto la superficie delle cose avrà presto 
la possibilità di farsi sentire (e risentire).

Con molto affetto,
 tuo

Giovanni (Orelli)

Lettera dattiloscritta con firma autografa di un foglio, da 
Lugano, 17 ottobre 1978. Orelli si esprime sui tre mediome-
traggi realizzati dalla TSI e presentati al pubblico a Locarno 
il 15 ottobre, sceneggiatore lo stesso Martini e regista Toni 
Flaadt: Albertina Bovera strega (su documenti relativi alla Val-
maggia del tardo Seicento), La lunga attesa (ispirata al per-
sonaggio di zia Maria nel Requiem), Zia Domenica. Sulla tri-
logia (titolo complessivo: E noi al posto loro? ) simile a quello 
di Orelli fu il giudizio degli spettatori “di buona volontà” e ap-
pena avvertiti.

3.

Caro Plinio,
temo che con questo freddo, e strade di conseguen-

za, non vorrai scendere fino a Lugano, anche se Hohler 
è molto simpatico. Ma se l’incontro andrà bene, ne or-
ganizzeremo un altro in valle Maggia, con una stagio-
ne migliore. Auguri, nel frattempo, di buona salute e 
buon lavoro. 

Con affetto, 
 tuo

Giovanni

Le parole autografe di Orelli a Martini sono sottoposte al-
la fotocopia del dattiloscritto di CONVOCAZIONE + INVITO 
per il 2 febbraio 1979 al ristorante del Tiglio, via Merlina a Lu-
gano-Viganello, di cui il mittente disegna l’ubicazione. Il tim-
bro postale porta la data del 17 gennaio. La convocazione va 
agli scrittori membri del Gruppo di Olten, sezione della Sviz-
zera italiana, per una seduta alla presenza di Franz Hohler e 
una cena seguita da un saggio di Hohler cabarettista. Un se-
condo foglio accluso riproduce un calligramma dell’artista.


